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ΦΥΛΛΟΥ 8 


ᾱς- -- 


Κυριῶν ΠΒΕΕ. 


ΛΡΧΙΣύΝΤΛΚΤΗΣ 
απαντά: 


-. Στείλετε τὸ ἔργο σας, κύριε Φ ρί ξο 
τζιόθα (Βίτσα Ζαγορίου) μὲ τὴν προῦ- 
πόθεση, θέθαια, πὼς ἂν δὲν μᾶς κάνει θὰ 
σᾶς τὸ ἐπιστρέψωμε. Μᾶς ἱκανοποίησε ἡ 
γνώµη σας γιὰς τὸ περιοδικό. Πολὺ μᾶς 
ἐνδιαφέρουν οἱ γνῶμες τῶν ἐκπαιδευτικῶν, 
ἐκείνων μάλιστα, ποὺ ἔζησαν ἀνάμεσα 
στὰ παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων. " Σ᾽ εὖὐχα- 
ριστοῦμε Γεράσιμε Τσουλέα γιὰ 
ὅσα μᾶς γράφεις καὶ περιμένουμε τὶς ἐ- 
νέργειές σου. μ΄ ᾿Αρκετὰ καλὸ αὐτὸ ποὺ 
μᾶς ἔστειλες |. Ν ομικὲ, ἀλλὰ γραμμµέ- 
νο σὰν ἄρθρο! Δὲν θέλουμε, τέτοιου εἴδους 
ἀρθρογραφίες. Μᾶς ἐνδιαφέρει µία ὅμορ- 
φη, στρωτὴ περιγραφή. Πάντως ὁ «᾿Αθανά- 
σιος Διάκος» στὸ εἶδος του εἶναι ἐξαιρετ'- 
τις.” Παρασκευαᾶ Ζαχαρόπου- 
λε (Λέρο), μᾶς γράφεις ἀνάμεσα στ᾽ ἄλ- 
λα: «Εγὼ εἶμαι µαθητῆς Β.Τ.Σ. Λέρου 
καὶ μαθαίνω τορνευτής, Επίσης πηγαίνω 
σχολεῖο. Οἵ σχολές µας εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ 
πιὸ σπουδαῖα ἔργα τῶν Βασιλέων μας. Τά 
συνεργεῖα µας εἶναι σ᾿ ἕνα μαγευτικὸ το- 
πίο ἀνάμεσα σὲ πράσινο καὶ γαλάζιο. Ες 
µένα μαζὶ μὲ ἄλλους συμμαθητές µου μὲ 
πῆραν ἀπὸ τὸ στρατόπεδο καὶ μ᾿ ἔφεραν 
ἐδῶ, ὅπου ἀπολαμθάνω τῶν Φροντίδων τῆς 
«Ἑλλάδος µας καὶ μαθαίνω τέχνη καὶ γράµ- 
ο» Εἴμαστε εὐτυχεῖς Υι’ αὐτὰ ποὺ Υρά- 


μα) καθὼς καὶ γιὰ τὶς καλές σου κρί- 
δεις. Εἶναι µεγάλη ἡ χαρά µας, που ἕ- 


σεἰς τὰ παιδιὰ τῶν σχολῶν τῆς Λέ- 
άφετε μὲ τόσο πατριωτικά αἰσθήμα- 


ο η Σ᾽ εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅσα μᾶς ἔ- 
στειλε Σοφία Γ. Παπαδοπού- 


ὰ πάρουν τὸ δρόµο τους, Τὸ ποίη- 
δὲν λέει πολλὰ πράγματα. 
σὺ ἐδῶ τοὺς πρώτους στί- 


λου. Θά, 
ά σου ὅμως 
Διάθασε και 
υς: η 
η Ἑλλάδα µας γλυκειὰ τρισδο- 
(ξασμένη σὺ, 
ὺ ἤσο .τίποτα στὴ Υῆ, σὰν 
εν (ὦλθε ὅμως ἡ στιγμὴ 
ἡ στιγμὴ, στιγμὴ πετάχθηκες 
ν (ὀρθή. 
οκ. Είμαστε εὐτυχεῖς ΘΡρ, Σπ. Β λάσση 
ὃ. μὲ δάση τὶς ὁδηγίες τῆς γεωργικῆς 
ας στήλης, θὰ  σώσης τὴν ὡραία σου 
ληματαριά: Ε, ο ιδεράκη. Πο- 
ο καλδ τὸ ποίηµα! Μὰ εἶναι δικό σου; Εἰ- 
Ὅ σαι μαθητής, Ἡ δάσκαλος; Τὸ Ὑράψιμό σου 


δείχνει τὸ δεύτερο! Αὐτὰ πρέπει νὰ μᾶς. 
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ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΜΟΥ 
«ΠΡΟΜΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΒΗ ΕΠΑΡΧΙΩΗ ΕΛΛΑΔΟΣ» 


Διευθύνεται ἀπὸ τριµελῆ Ἐπιτροπὴ ᾿Εντεταλμένων 


ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου ᾽Αττικοῦ 9 


ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΜΔΡΟΜΑΙ: υ 
Ὀργανισμοί, Τράπεζαι. Ἐταιρεῖαι . 

Δηῃμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 2.000 κατοί(- 
κῶν καὶ ἰδιῶται . ο τν 
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες .. .... 
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὁδηγοί, Στρατιῶται . 

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2 


ΠΠ ΗΕ ΗΝ ΠΙσΗ 


τὰ λὲς καὶ σὺ καὶ ὅλοι ὅσοι μᾶς στέλνουν 
ποιήµατα. “ Καὶ γιὰ τὸ δικό σου ποίηµα 
Χαράλαμπε Τσάκα τὰ ἴδια ἔχου- 
µε νὰ ποῦμε, Δὲν ἀνήκεις στὸ διδακτικὸ 
προσωπικὸ, ἀλλὰ τὰ ποιήματά σου δεί- 
χνουν µεγάλη ὡριμότητα. Εἶναι δική σου; 
Τότε µπράθο σου. -" Σ᾽ εὐχαριστοῦμε 
Αχ. Οἰκονομόπουλε, γιὰ ὅσα μᾶς 
γράφεις γιὰ τὴ διάδοση τοῦ περιοδικοῦ. 
Καὶ θέθαια, μπορεῖς νὰ μᾶς στέλνης ὅ,τι 
θέλεις, Καὶ ἔκθεση καὶ σταυρόλεξα κλπ. 
 Πολὺ καλὴ ἡ ἔκθσή σου Ζαχαρία 
Σκοτίδη (᾿Αργοστόλι) καὶ θὰ πάρη τὴ 
σειρά της γιὰ τὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ Υρά- 
Φουν». ". Δὲν εἶναι καθόλου ἄσχημο τὸ 
ποίημά σου Βασίλη Γεωργόπου- 
λ ε(Παιδόπολη Κερκύρας). Δημοσιεύομε ἐ- 
δῶ τὸ πρῶτο τετράστιχο ποὺ εἶναι τὸ κα- 
λύτερο: 

Στοῦ θουνοῦ τὴν πλαγιὰ 

θρίσκεται ἡ ἀμυγδαλιὰ 

εἶναι κάτασπρα ντυμένη 

σὰ νὰ εἶναι Χιονισµένη. 
”. Καλὴ ἡ ἐκθεσούλα σου µικρή µας φίλη 
Ἑλένη Βαφειάδου (Κομοτινὴ) καὶ 
θὰ πάρη τὴ σειρά της. "Τὸ ποίηµά σου μὲ 
τὸν τίτλο «Τὸ στοργικὸ χέρι τῆς Βασίλισ- 
σας» εἶναι καλὸ σὰν ἰδέ, Κων. δΔ, 
Ξεοδώρου, ἀλλὰ δὲν εἶναι τεχνικό. 
Δὲς καὶ ὁ ἴδιος τοὺς στίχους σου τυπω- 
μένους: 

Σὰν τὰ πουλιὰ κυνηγηµένα, 

ἐμεῖς τὰ παιδιὰ τὰ δυστυχισµένα 

φτάσαμε στὴ στοργικὴ ἀγκαλιὰ, 

στῆς Ἑλλάδος τὴ θερμὴ φωλιά. 

Ἕνα χέρι στοργικὸ, 

μᾶς γλύτωσε ἀπ᾿ τὸ φοθερὸ κακό. 

Ἔπειτα γιὰ μᾶς φροντίζει 

καὶ ἱδρύματα μᾶς κτίζει. 
” Καλὴ ἡ ἔκθσή σου Σοφία Γεωρ- 
γιάδου (Ιωάννινα) καὶ θὰ πάρη τὴ 
σειρά της γιὰ νὰ δημοσιευθῆ. Σὲ συγχαί- 
ρω γιὰ τὴν ἐπίδοσή σου στὴ λογοτεχνία. 
ὴ Ἐρριέτα Μυλωνᾶ καὶ ἡ δική σου 
ἔκθεση πολὺ καλή. Σ᾽ εὐχαριστοῦμε γιὰ 
ὅσα γράφεις γιὰ τὴν «Παιδόπολι». Ἀ Κων. 
Μιχαλόπουλε, στρατιώτη.  Δόθηκε 
ἐντολὴ νὰ σοῦ σταλῆ τὸ περιοδικό. Φρόν- 
τισε νὰ ἐμθάσης τὴ συνδροµή σου (10. 
000). Φωτογραφία θὰ δημµοσιεύσωµε εὐ- 
χαρίστως ἂν θέθαια εἶναι καλή. 3 
γράφεις, Παρασκευᾶ Κομθόπου- 
λε, ἀπὸ τὴ Γεωργικὴ Σχολὴ Θεσσαλονί- 


ε κης: «Μὲ Χριστιανικὴ ἀγάπη σᾶς Ὑράφω ΄ 


ἐγὼ τὸ θασανισµένο Ἑλληνόπουλο, ποὺ 
τώρα µένω στὴν Παιδόπολη «Άγιος Κων- 
σταντῖνος». Σ᾽ αὐτὴ τὴν παιδόπολη ποὺ 
µένουμε περνοῦμε πολὺ καλά. Γύρω-γύρω 
μᾶς τριγυρίζουν οἱ ψηλὲς λεῦκες καὶ τὰ πε- 


Ἱ πατριωτικοῦ καὶ 


Μᾶς ΄ 


λώρια πλατάνια, πιὸ πέρα μᾶς νανουρίζει 
ἡ µαγεµένη θάλασσα. 'Ἡ ἐκπαίδευσή µας 
εἶναι πρακτικὴ γεωπονική, γεωργία, δεν- 
δροκομία, ἀμπελουργία κλπ.». Πολὺ καλὴ - 
ἡ περιγραφή σου. Μὰ πολὺ δυσκολευτήκα- 
µε νὰ τὴν διαθάσωµε. Πρόσεξε στὸ. ἑξῆς 
νὰ γράφης πιὸ καθαρὰ----ὄχι ὀρνιθοσκαλί- 
σµατα. Ἡ ἀλήθεια εἶναι πὼς διατυπώνεις. 

πολὺ καλὰ τὶς σκέψεις σου, ἂν καὶ κάνης 


πολλὲς «ἀνορθογραφίε. Ἡ «Καλύ 
πολὺ καλή. Μπράθο σου. Θυμίζει δη- 
μοτικὸ τραγούδι. " Καὶ ἡ δική σου - 


ἐπιστολὴ μᾶς συνεκίνησε ἀρκετὰ µικρέ µας 
φίλε ᾿Αλέξανδρε Χερχελιτζά- 
κη. ᾿Ανάμεσα στ’ ἄλλα μᾶς γράφεις: «Μὲ 
πατριωτικὴ καὶ ἀδελφικὴ ἀγάπη σᾶς χαι- - 
ρετοῦμε ἐμεῖς τὰ παιδιὰ τῆς ἀγροτικῆς 
Παιδοπόλεως τοῦ «Αγίου Κωνσταντίνου». 
Οἱ ἐχθροὶ τῆς Πίστεως καὶ τῆς Πατρίδος 
μᾶς ἔδιωξαν μακρυὰ ἀπὸ τοὺς γονεῖς µας, 
ἀλλὰ ὁ Θεὸς, ὁ ὁποῖος γνωρίζει νὰ θγά- - 
ζει ἀπὸ τὸ πικρὸ Υλυκὺ μᾶς ἔφερε ἐδῶ. 
στὴν ἀγροτικὴ παιδόπολη, µέσα στὴ ζε- 
στὴ φωλιὰ τοῦ ἐμπνευσμένου ἀπὸ ἀγάπη, 
χριστιανικοῦ κόσμου. 
Μέσα σ᾿ αὐτὸν τὸν κόσµο νοιώθουµε καὶ 
μεῖς μιὰ ὑπέρλαμπρη χαρὰ, ἂν καὶ εἴμα- 
στε μακρυὰ ἀπὸ τὴν ζεστὴν ἀγκάλη τῶν 
γονέων κοὶ τῶν ἀδελφῶν µας». Γιὰ τὰ 
καλά σου λόγια γιὰ τὸ περιοδικὸ σ’͵ εὖ- 
χαριστοῦμε. Πολὺ καλὴ ἡ ἔκθεσή σου 
Δαμιανὲ Χριστοφορίδη γιὰ τὸ. 
«πῶς γνώρισες περισσότερο τὸ Χριστό». 
Θὰ δημοσιευθῆ μὲ τὴ σειρά της.  ᾿Αγα- 
πητὴ ᾽Ανεμώνα, τὸ ποίημά σου καὶ 
πὸ πεζὸ τὸ διαθάσαµε, θὰ μποροῦσε νὰ πῆ 
κανεὶς μὲ στοργή. Τὸ πεζὸ εἶναι πολὺ κα- 
λύτερο. ᾽Αλλὰ τὸ ποίηµα χρειάζεται πολὺ 
δούλεμµα ἀκόμη. Μὰ καὶ τὰ δυὸ δείχνουν 
πὼς µμπορεῖς κι ἂν θελήσης νὰ ἐρ- 
Ὑαστῆς συστηματικὰ, θὰ καταφέρης νὰ 
γράψης πολὺ καλύτερα. Παραθέτουµε ἐδῶ 
σὰν δεῖγμα τὸ ποίηµα «Ανοιξη»: ἵ 

Ἡ "Ανοιξις καὶ πάλι ἦλθε 

παιδιὰ μὲ τραγούδια δν 

καὶ στόλισε ἡ ἀμυγδαλιὰ 

τὰ γυμνά της τὰ κλαδιὰ μὲ λου- 

(λούδια. 
Παντοῦ προθάλλαν δειλὰ τὸ ' 
µικρό τους τὸ κεφάλι 


«γιασεμιὰ καὶ κάλλοι(;). 
Κιόλα πῆραν γιορτινὴ 
ὄψη πέρα ὡς πέρα 
Σὰν ἦλθε ἡ "Ανοιξις ξανὰ 
καὶ πάλι μιὰ μέρα. 
Δὲν σοῦ φαίνεται καὶ σένα πὼς θὰ µπο- 
ροῦσε νὰ εἶναι καλύτερο ἂν κουραζόσουν 
(Συνέχεια στὴ σελ. 190) 


Γιορτάσαµε Φέτος, ἔπειτα ἀπὸ τόσα πολεμικὰ 
χρὀνια, τὸ πρῶτο εἰρηνικό µας Πάσχα | Τὸ τελευ- 
ταῖο ἦταν στὰ 1939. Μὰ καὶ τότε κι ἐμεῖς οἱ ἝἜλ- 
ληνες, ἀλλὰ καὶ ὅλοι οἱ λαοὶ τῆς Εὐρώπης πέρασαν 
τὶς Πασχαλινὲς γιορτὲς κάτω ἀπ᾿ τὸν τρόμο καὶ τὴν 
ἀβεβαιότητα ! Ἕνα αἱματοκύλισμα--- ποὺ τὴν ἔκ- 
τασή του κανένας δὲν μποβοῦσε νὰ προβλέψη--- 
ἀπειλοῦσε τὸν κόσµο καὶ τοῦ ἀφαιροῦσε τὴ χαρὰ 
τῆς ᾿Αναστάσεως| 

Καὶ ἀπὸ τότε πόσο πένθιµμες, πόσο θλιβερὲς 
στάθηκαν οἱ Πασχαλιές µας. 

Στὰ 1940 δὲν εἴχαμε οἱ Ἕλληνες πάρει ἀκόμη 
µέρος στὸν πόλεμο. Μὰ οἱ Χιτλερικὲς ὀρδὲς προχώ- 
ροῦσαν ἀκάθεκτες στὴ Γαλλία κι’ ὁ κόσμος περνοῦσε 
μέρες ἀγωνίας γιὰ τὴν κακἡ Μοίρα, ποὺ τοῦ ἐπιφύ- 
λασσε, ποιὸς ξέρει, τί συμφορές! Οἱ σιδερόφρακτες 
ναζιστικὲς μεραρχίες ἀπειλοῦσαν ὅλη τὴν Εὐρώπη 
μὲ ἐρήμωση καὶ καταστροφή. 

Τὸ Πάσχα τοῦ 1941 ταν τὸ μαρτυρικώτερο Πά- 
σχα τοῦ Ἑλληνισμοῦ. Μὲ τὸ «Χριστὸς ᾿Ανέστη» ἀν- 
τηχοῦσαν οἱ σειρῆνες ποὺ καλοῦσαν τὸν λαὸ στὰ 
καταφύγια, ἐνῶ στὶς βορειότερες ἐπαρχίες µας ὁ 
κατακτητὴς ἔδινε κιόλας τὰ πρῶτα δείγµατα τῆς 
βαρβαρότητάς του. 

Τρία χρόνια πέρασαν ἀκόμα! Ἡ Ἑλλάδα βου- 
τηγµένη στὸ αἷμα, ἀφανισμένη 
ἀπὸ τὴ φτώχεια, ἐρημωμένη ἀπὸ 
: τοὺς θησαυροὺς τῆς γῆς της, 
ψΨάλη τὸ «Πάσχα Κυρίου Πά- α 
σχα» μὲ πληγωμένη καρδιὰ καὶ π] 
τὴν ψυχή της «θλιμμένη μέχρι 5ἱ 
θανάτου |». 

Κι ἤρθαν κι’ οἱ ἄλλες Πα- 

οχαλιές ! Τοῦ 45, τοῦ 46, τοῦ 
47, τοῦ 48, τοῦ 49: Τὸ "Ἔθνος ξ 
γιορτάζει τὴν ᾿Ανάσταση μὲ τὸ 
ὅπλο καὶ πάλι στὸ χέρι | Μιὰ µε- 
γαλείτερη: ὑποδούλωση τὸ ἄπει- 
λεῖ αὐτὴ τὴ φορά. Πιὸ ἀπαίσια, 
πιὸ κτηνώδης ἀπὸ τὴν ἄλλη Ι... 
Τὰ χωριὰ τῆς Ἑλλάδας καίγον- 
ται κι’ ἐρημώνονται | Οἱ ἔκκλη: 
σίες μεταβάλλονται σὲ σταύ- 
λους! Οἱ σοδειὲς καταστρέφον- 
ται | Οἰκογένειες ξεκληρίζονται. 
Καί παιδιὰ ρίχνονται στὴν ὁρ- 
Φάνεια | 

Ὁ θάνατος, μὲ τὰ σκελετώ- 
μένα χέρια του ἀγκαλιάζει καὶ 
σφίγγει ἀποπνιχτίκὰ τὴ χώρα µας... 

Ὡστόσο, ὁ ἑλληνικὸς λαὸς δὲν λυγίζει! Οἱ ἆπα- 
νωτὲς δυστυχίες, τὸ αἷμα ποὺ τρέχει σὰν ποτάμι, οἱ 
στερήσεις, τὰ ξεσπἰτώµατα, τὸ ἀπαίσιο παιδοµά- 
ζωμα, ἡ ὁμηρία σ’ ὅλες τὶς µορφές, δὲν τοῦ ξερριζώ: 
νουν ἀπὸ τήν ψυχἠ τὶς τρεῖς ἀρετές του. Τὴν Πίστη. 
τὴν Καρτερία, τὴν ᾿Ελπίδα| 

Πιστεύει στὸ Θεὸ τῶν πατέρων του]... 


τὴν 


καταξίώσον, 
σὲ δοξάζειν. 


᾿Αναστάσεως ἡμέρα 
λαμπρυνθῶμεν, λαοί, 
Πάσχα, Κυρίου Πάσχα’ 
ἐκ γὰρ θανάτου πρὸς 
ζωὴν καὶ ἐκ γῆς πρὸς 
οὐρανόν, Χριστὸς ὁ Θεός, 
μᾶς διεβίβασεν, 
ἐπινίκιον ἄδοντας. 


᾿Ανάστασίν σου, Χ 
Σωτήρ, "Αγγελοι ὑμνοῦσιν 
Ρρανοῖς, καὶ ἡμᾶς τοὺς ἐπὶ γῆς 
ἐν καθαρᾷ καρδίᾳ 


ΛΛΑΛΛΛΜΑΝν Νν ννννννιΑνννννιννννιλὰ 


1 


Πιστεύει στὴν Ἑλλάδα. 

Ὑπομένει τὶς δοκιμασίες σὰν Ἰέος Ἰῶβ ὁ λαὸς 
τῆς πολυδοκιμασμένης χώρας! Ἡ καρτερία του στὸν 
ψυχικὸ πόνο γίνεται παράδειγµα γιὰ τούς λαούς. 
Καὶ τοῦ ἀτσαλώνει τὴν ψυχἠ γιὰ τὴν πάλη μ᾿ ὅλες 
τὶς σκοτεινὲς δυνάµεις τοῦ κακοῦ, ποὺ συμμάχησαν 
ἐναντίον του]... 

Κι’ ἐλπίζει, Ἐλπίζει στὸ Θεὸ καὶ στὴ Πίκη ! 

Στὴν τελικὴ ἐπικράτηση τῆς ἀλήθειας καὶ τῆς 
Δικαιοσύνης. 

Μὲ τὶς γερμανικὲς βόμβες, κάτω ἀπὸ τὴν µπόττα 
τοῦ κατακτητή, κάτω ἀπὸ τοῦ συμμορίτη τὴν ἆδυσ- 
σώπητη ἀπειλή, ἦταν πάντα ὁλόγεμες οἱ ἐκκλησίες. 
Οἱ πιστοί τὴν ἴδια προσευχἠ ἀναπέμπουν στὸν Ὕψι- 
στο. Ἡ ἴδια προσδοκία τοὺς ἀναπτερώνει τὶς ἐλ- 
πίδες. 

Ἡ προσδοκία τῆς Μίκης. Ἡ προσδοκία τοῦ ἔθνι- 
κοῦ πάσχα ποὺ θὰ ἐρχόταν μιὰ μέρα γιὰ νὰ δικαι- 
ώση τοὺς ἀγῶνες τοῦ ἔθνους καὶ τῆς φυλῆς. 

᾿᾽Ασφυκτικὰ γεμάτες πάντα οἱ ἐκκλησίες. Δὲν 
ἀκούγεται ἡ ἐνδόμυχη προσευχὴ ὅλων τῶν Ἑλλή- 
νων. Μὰ μὲ τὸ «Χριστὸς ᾿Ανέστη» οἱ Χριστιανοὶ 
προσεύχονται κι’ ὁραματίζονται, καθένας χωριστὰ 
μὰ καὶ ὅλοι µαζί, τοῦ Ἔθνους τὴν ᾿Ανάσταση. 

Περάσαµε φέτος τὸ πρῶτο 
εἰρηνικό µας Πάσχα. Τὸ Πάσχα 
ποὺ μᾶς ὑπόσχεται γρήγορη τὴν 
Ἐθνικὴ ᾿Ανάσταση. δις 

Χρειάζεται ὅμως ἁἀκόμη ἡ 
«ὕστατη» προσπάθεια! Οἵ ἀγῶ- 
νες µας δὲν ἔχουν ἀκόμα τελει- 
ώσει]... Τὸ ἑλληνικὸ χωριὸ κοί- 
τεται σ᾿ ἐρείπια. Περιουσίες ἔ- 
χουν καταστραφῆ. Τὰ σχολεῖα 
εἶναι ἐρειπωμένα. Οἱ ἜἘκκλη- 
σίες γκρεμισμένες καὶ βεβηλώ- 
µένες! Οἰκογένειες μὲ πένθος 
στὰ ρούχα καὶ στὴν ψυχή! 

Μὰ τὸ Ἐθνικό µας ΓΠιάσχα 
δὲν ἀργεῖ. Στὴν Ἑλληνικὴ ἀνα- 
τολὴ ῥροδίζει τὸ γλυκοχάραγµα 
τῆς ἐθνικῆς ἀποκατάστασης. 

Ἡ ἡμέρα ποὺ στὸ ἑλληνικὸ 
χωριὸ θὰ ἐξαναρχίση καινού- 
ρια ζωή, ποὺ στὴν Ἑλλάδα 
θὰ ξαναγυρίση ἡ εὐτυχία, ποὺ 
τὰ χείλη θὰ ξαναχαμογελά- 
σουν κι οἱ καρδιὲς θὰ οσκιρ- 
τήσουν ἀπὸ χαρά, ἀνατέλλει τώρα στὸν ὁρίζον- 
τα! Τὸ Ἐθνικὸ Πάσχα ἔρχεται!) Θὰ ξαναχὐση 
βάλσαμο στὶς πονεµένες καρδιές. Θὰ στερέψη 
τὸ μαῦρο δάκρυ! Καὶ θὰ στεφανώση μὲ τὸ στε- 
φάνι τῆς Λικαιοσύνης ὅλους ἐκείνους ποὺ στά- 
θηκαν στὶς φρικτὲς δοκιμασίες ἀλύγιστοι “πάνω 
στὶς ἐπάλξεις τῆς χριστιανικῆς καὶ ἐθνικῆς πί- 
στης. 


ιστέ, 
ν οὐ- 


Αννννιώνώνηννννννννννιννννννν 
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ΠΑΣΧΑΑΙΝΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΗΣ κε 


Αλ δν σος 
ον κ. 
ον ος 


τε Παιδιά, δὲν ἔχουμε πιὰ τρὀ 

ν τς : ρόφιμα. 
Αὐτά ποὺ μᾶς ἀπομένουν δὲν Ὃ οσον 
οὔτε για τρεῖς µέρες... Καὶ πάλι..., εἶπε 
ὁ ἐπιλοχίας μὲ σβυσμένη φωνή, χωρὶς 


νὰ τελειώση τὴ φράση του... 


Ηταν μαζεμένοι γύρω στὴν πυρο- . 


στιᾶ οἱ περισσότεροι ἄνδρες τοῦ Φυ- 
λακίου καὶ τέσσερες Μάῦδες. "Ὅλοι 
κοίταζαν τὸν λοχία καὶ τὸν ἄκουγαν 
χωρὶς νὰ μιλοῦν. Ἄτενόχωρη σιωπὴ 
κράτησε γιὰ λίγη ὥρα. 

Οἱ στρατιῶτες σὰν δὲν εἶχαν νὰ 
κάνουν τίποτα τὸ καλύτερο, ζέσταιναν 
τὰ χέρια τους στὴ θράκα τῆς πυρο- 
στιᾶς. 

-- Ποιὸς θέλει τσιγάρο, ἔκαμε πάλι 
ὁ ἐπιλοχίας, διακόπτοντας τὴ σιωπή. 

ὝὍλα τὰ χέρια κιγήθηκαν πρὸς τὸ 
λοχία καὶ γρήγορα ἄδειασε τὸ τελευ- 
ταῖο πακετάκι ποὺ ἀπόμενε στὸ φυλά- 
κιο | ᾿ 

-- Μεθαύριο Πάσχα... εἶπε σὰν νὰ 
συνέχιζε φωναχτὰ κάποια σκέψη ποὺ 
κλωθογύριζε ἀπὸ πολλὴ ὅρα στὸ 
µυαλό του, ὁ Μπάρμπα Κώστας ὁ 
Μάὺῦς, ποὺ μ᾿ ὅλα του τὰ χρόνια ὑπη- 
ρετοῦσε τὴν πατρίδα κι’ εἶχε πάρει 
αζί του καὶ τὸ µεγάλο του τὸ παιδί, 
τὸ Γιάννη, γιὰ νὰ τὸν ξεκουράζη στὶς 
βάρδιες. Δὲν λησμονοῦσε ποτέ του ὁ 
Μπάρμπα Κώστας, πὼς οἱ κομιτατζῆ- 
δες εἴχανε σφάξει τὸν πατέρα του, τὸ 
δάσκαλο τοῦ χωριοῦ, στὰ 1903, 

-- Βέβαια! Μεθαύριο Πάσχα εἶπε 
κι’ ὁ στρατιώτης Λελάκης μὲ σβυσμένη 

ή ! 
φῶνἹ Πάσχα, ἡ µέρα τῆς ἀγάπης γιὰ 
οὓς ἀνθρώπους, συνέχισε ὁ Μπάρμπα 
Κώστας. ΜΛὰ αὐτὰ τὰ σκυλιὰ δὲν ἔχου- 
.. Θεό τους! Ποιὸς ξέρει ποιὸ χω- 
νε, θὰ πατήσουνε πάλι τὴν ἅγια τού- 
ριο έρα καὶ τί λαχτάρα θὰ σκορπί- 
τη Η στὰ σπίτια µας, στὰ σπίτια τῶν 
Μονών. ο πέφτανε τὰ λόγια του καὶ 

ΑΡΥ. καρδιὰ τῶν παλλη- 
τυποῦσαν στὴν καροια. ο 
Καριῶν, ὅπως χτυπᾶ τὸ σήµαντρο συ 
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ο) 


Φ 
ώς 


νοδεύοντας τὸν θρΏῆνο τῆς Με- 
άλης Παρασκευῆς. 4 

. Εἴχανε περάσει κι ὅλας δέ- 
κα µέρες ἀπὸ τότε, ποὺ τὸ φυ- 
λάκιο ἔχασε κάθε ἐπαφὴ μὲ τὴ 
Βάση του, τὸ Τάγμα. ποὺ βρι- 
σκὀταν σὲ κάποιο μακρυνὸ χω: 
ριό, στοὺς πρόποδες τοῦ βουνοῦ. 

Οἱ κατσαπλιάδες κάνανε πολ- 
λὰ γιουρούσια γιὰ νὰ τὸ πά- 
ρουν μὰ οἱ ὑπερασπιστὲς τοῦ 
φυλακίου, τοὺς θέριζαν κάθε φο: 
ράὰ μὲ τὰ πολυβόλα τους. ἥι 
αὐτοὶ σὰν εἶδαν κι ἀπόειδαν 
τραβήχτηκαν πίσω στὰ γύρω 
χωριά, λογαριάζοντας, πὼς γρή- 
γορα ἡ πεῖνα ϐθ᾽ ἀνάγκαζε τοὺς 
ὑπερασπιστές του, νὰ παραδοθοῦν, 
γιατί, ἔτσι κυκλωμένοι ποὺ ἤταν, δὲν 
μποροῦσαν εὔκολα νὰ ξεφύγουν. 

Ὁ ἐπιλοχίας εἴχει μείνει ἀμίλητος 
γιὰ κάµποση ὅὥρα. Σὲ μιὰ στιγμὴ ἔκα- 
µε νόηµα στὸ Γιάννη ατὸ γιὸ τοῦ 
Μπάρμπα Κώστα,-- νὰ βΥῆ ἔξω ἀπὸ τὸ 
φυλάκιο. Μαζί του βγῆκε κι ὁ ἴδιος. 
Προχώρησαν πλάϊῖ -πλάϊ κατὰ τὰ συρ: 
ματοπλέγματα ! . 

-- Δυὸ πράγματα, τοῦ εἶπε καθὼς 
προχωροῦσαν, πρέπει νὰ γίνουν αὔριο 
μὲ κάθε θυσία! Πρῶτα - πρῶτα νὰ εἰ- 
δοποιηθῆ τὸ Τάγμα γιατὶ ἐκεῖ κάτω 
δὲν ξέρουν πὼς κρατήσαµε καὶ μᾶς 
νομίζουν γιὰ σκοτωμὲνους! Ἔπειτα 
πρέπει νὰ βροῦμε τρόφιμα. Γιὰ τρὀ- 
Φφιμα δὲν θὰ δυσκολευτοῦμε πολύ. Θὰ 
πάρω πέντε ἄντρες, θὰ πάω στὴ στάνη 
τοῦ Μπάρμπα Μικόλα, μιὰ ὥρα δρόµο 
ἀπὸ δῶ, θ) ἀγοράσω σφαχτὰ καὶ γά- 
λα|... Δὲν θὰ δυσκολευτῶ καθόλου... 

ὍὉ ἐπιλοχίας σταμάτησε γιὰ λίγο 
καὶ κοίταξε κατάµατα τὸ Γιάννη... 

--Μὰ στὸ Τάγμα ποιὸς θὰ πάη |! 

--Ἐγὼ θὰ πάω, εἶπε ὁ Γιάννης ἐνῶ 
τὰ µάτια του ἄστραψαν ἀπὸ χαρά! 

ὌἨτανε 17 χρονῶν παλληκάρι λιγε- 
ρὸ κι᾿ ἁλαφροπάτητο, ποὺ δὲν ἤξερε 
ἐμπόδια καὶ δυσκολίες. 

- Θὰ πάω ξανᾶπε στὸν ἐπιλοχία. 
Μὰ μὴν πῆς ἀκόμα τίποτα στὸ γέρο 
µου. Θὰ φύγω χαράματα μαζί σας κι 
ἀφοῦ τελειώσουμε τὴ δουλειὰ στὴ 
στάνη, θὰ κατηφορήσω γιὰ τὸ Τάγμα. 

{ ν Τρεῖς φύγανε ὣς τώρα γιὰ΄ τὸ 
Τάγμα μὰ κανένας δὲν γύρισε κι’ οὔ- 
τε βοήθεια Πρθε, ἔκανε ὁ ἐπιλοχίας, 

--Ἐγὼ θὰ πάω, εἶπε πιὸ ἄποφασι- 
στικἁ αὐτὴ τὴ φορά, ὁ Γιάννης. 

Καθὼς μιλοῦσαν περπατώντας πρό- 
βαλε µπροστά τους ἕνας σκοπός. 

--Κύρ λοχία, αὔριο θἄᾶχουμε βαρυ- 
χειμωνιὰ πάλι, βροχή, ἀγέρα... 

--Ἔ, τί νὰ γίνη, κι’ αὐτὸ θὰ περά- 
ση, τοῦ ἀποκρίθηκε ὁ ἐπιλοχίας κι’ ἓ- 


ΧΛΟΗΣ ΦΊΙΑΙΚΟΥ ξακολούθησε 


: δὲ θὰ τὸ πῆς σὲ κανένα ποτέ. 'Κ 


βηµατίζοντας.. 
--Αὐτὸς δὲ μ’ ἀρέσει, τοῦ 
ψιθύρισε ὁ Γιάννης. 


--Λὲς νὰ μᾶς ἄκουσε; 


:. Ὁ Γιάννης πλάγιασε ν 

ρὶς τὸ βράδυ, μὰ στὴν ἀρχὶ 

δὲν τὸν ἅἔπαιρνε ὁ ὕπνος. 
"Ολο καὶ λογάριαζε μὲ ποι: 
τρόπο θὰ ξεγλυστριῦσε ἀ 
τὶς Ὑραμμὲς τῶν κατσαπ 
δων γιὰ νὰ µπορέση νὰ 
| ση στὸ Τάγμα. Ὀχτὸ 

δρόμο εἶχε µπροστά του. Μ΄ αὐτὸ ὃ 

τὸν φόβιζε. Τὸ δύσκολο ῆταν τὸ μονο: 
πάτι τῆς Κλεισούρας ποὺ τὸ φύλα 
ἄγρυπνα οἱ κατσαπλιάδες. "Ηξερε 
λἁ πῶς κι’ ἀπ᾿ τὴν δημοσιὰ΄ δὲν 
ροῦσε νὰ περάση. Ὁ μόνος τρι 
ἦταν ν᾿ ἀνέβη ἁπάνω στὸ βουνὸ ποι 
ἡ πλαγιά του ἦταν ἁπαλὴ ἀπ' τὴ µ! 
ριὰ ποὺ ἀντίκρυζε τὸ φυλάκιο κι’ ἀφι 
περάση τὸ διάσελο, νὰ προσπαθ 
νὰ κατεβῆ ἀπ᾿ τοὺς ἁπότομου β 
χους τῆς ἄλλης πλαγιᾶς. "Αν 1ὸ 
τάφερνε αὐτό, θὰ ἔπε 2 : 


οἱ 
λαγιὰ δὲν τὴν. 


ναν τὰ βλέφαρά του 
στὸν ὕπνο. ἵ 

Τὸν ξύπνησε ἡ φωνὴ τοῦ ἐπιλοχία 
ποὺ Ψιθυριστὰ τοῦ ἔλεγε: «Σήκω, 
Γιάννη, κοντεύει νὰ ξημερώση καὶ πρέ- 
πει νὰ φύγωμε γιατὶ θέλω νὰ φτάσω 
στὴ στάνη τοῦ Μπάρμπα Νικόλα πρὶν 
χαράξη. Ὅλα τὰ ἄλλα παιδιὰ μᾶς 
περιμένουν πιὸ κάτω». Ὁ Γιάννης τι-. 
νάχτηκε ἁἀμέσως καὶ σὲ δυὸ λεπτὰ 
ἦταν ἕτοιμος. 

--Τὸ ἀποφάσισες; Θὰ πᾶς στὸ 
τάγμα; 

-- Βέβαια θὰ πάω, κύριε ἔπιλο- 
χία, καὶ τότε θὰ δῆς τί ἀξίζει ὁ Γιάν. 
νης, εἶπε περήφανα τὸ παλληκάρι, 

Τότε μὴ πάρης ὅπλο µαζί σου 
καὶ ἄφησε καὶ τὸ ζωστῆρα. Πάρε µο- 
νάχα τὴν κάπα, ποὺ βρίσκεται στὸ 
θάλαμο, καὶ πιὸ καλὰ νὰ μὴ φορέσης 
ἄρβυλα. ᾽Απὸ μακρυὰ πρέπει νὰ φα[- 
νεσαι σὰν κατσαπλιᾶς, τὸν συμβού: 
λεψε ὁ ἐπιλοχίας, 

-- Τί ἄλλο θέλεις, κύριε ἐπιλοχία; 

---Γιάννη, ἂν θὰ φτάσης στὶς γραµ- 
μὲς τοῦ στρατοῦ.,. 

--Θὰ φτάσω, νὰ τὸ εέρης, 'θὰ 
φτάσω, ἀφοῦ πρέπει καὶ «τὸ θέλω. 

-- Τότε πρέπει νὰ σοῦ ἐμπιστευθῶ 
τὸ σύνθημα καὶ τὸ παρασύνθηµα γιατὶ 
ἀλλοιῶς δὲ θὰ σ᾿ ἀφήσουν νὰ περά- 
σης. Μὰ πρέπει νὰ μοῦ ὁρκιστῆς πὼς 
δὲ θὰ τὸ µαρτυρήσης ποτὲ σὲ κα: 
νένα, οὔτε σὲ Φίλο οὔτε σ᾿ ἐχθρό, 
Ὁρκίσου µου πὼς ὅ,τι καὶ νὰ ση 

νε 


μου ὅρκο µεγάλο. 
-- Στ ὁρκίζομαι στὸ Θεὸ καὶ στὴν 

Πατρίδα, κύριε ἀπιλοχία, εἴπε ὅτα- 

θερὰ ὁ Γιάννης, . : 


-- «Πίνδος-- Δαβάκης», αὐτὸ εἶναι 
τὸ σύνθημα, θὰ τὸ θυμηθῆς; 

-- Μὰ ξεχνιέται;: εἶπε χαρούμενα 
τὸ παιδί. Καὶ κίνησαν γιὰ νὰ βροῦν 
καὶ τοὺς ἄλλους ποὺ περίµεναν. Μό: 
λις ἄνοιξε ἡ πόρτα, ὁ κρύος ἀγέρας 
τοὺς πῆρε τὴν ἀνάσα. Ἡ παγωμένη 
βροχὴ εἶχε  λασπώσει τὸ μονοπάτι. 

“Ο ἐπιλοχίας ἔβλεπε τὸ Γιάννη νὰ 
προχωρῇῆ ξυπόλητος, μὰ δὲν εἶπε τί- 
ποτα. 

-- Ἔλα, κὺρ λοχία, καὶ ξυλιάσαµε 
περιμένοντας, τοῦ φώναξα» οἱ ἄλλοι. 

Πῆραν ὅλοι μαζὶ τὸ µονοπάτι ποὺ 
ἔστριβε σὰ φῖδι ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ 
συρματοπλέγματα. Μ᾽ ὅλη τὴ βροχὴ 
καὶ τὸ κρύο ποὺ τοὺς περούνιαζε ἣ- 
ταν χαρούμενοι κι ἡ κουβέντα τους 
ῆταν ὅλο πειράγματα καὶ χορατά. 
Δὲν ταν μακρυὰ ἀπὸ κεῖ ἡ στάνη 
τοῦ Μπάρμπα Μικόλα. Μόλις θὰ φθά- 
νανε στὸ ἴσωμα, ἕνας καρόδροµος σὲ 
μιὰν ὥρα θὰ τοὺς ἔφερνε ἐκεῖ. 

Μὰ δὲν πήγαιναν συχνὰ οἱ ἄνδρες 
ν'ἀγοράσουν σφαχτὰ καὶ γάλα ἀπ᾿ τὸν 
Μπάρμπα Μικόλα, γιατὶ αὐτὸς ἀπρό- 
θυµα τοὺς δεχόταν πάντα, μ᾿ ὅλο ποὺ 
τὸν πλήρωναν. Εἶχε ἀκουστῆ πὼς αὐὖ- 
τός, θέλοντας νὰ τᾶχη καλὰ μ᾿ ὅλους, 
πιὸ πρόθυμα ἔδινε τρόφιμα στοὺς κα- 
τσαπλιάδες. "Ὅσο λοιπὸν μποροῦσαν 
νὰ ἔχουν ὅ,τι ἤθελαν, ἀπὸ τὸ τάγμα, 
δὲν τὸν ἐνοχλοῦσαν. Σήµερα ὅμως εἷ- 
χαν σφίξει πιὰ τὰ πράγματα κι ἔπρε- 
πε νὰ τρέξουν σ᾿ αὐτόν, ἀλλοιῶς δὲν 
εἶχαν ἐλπίδα πὼς θὰ τρώγανε κρέας 
τὸ Πάσχα. Γι’ αὐτὸ καὶ τ ἀποφάσισαν' 

Μὰ ὅταν φτάσανε πιὰ κοντὰ τοὺς 
φάνηκε παράξενη ἡ ἡσυχία ποὺ ἁπλω- 
νόταν γύρω. Οὔτε τὰ σκυλιὰ ἁλυ- 
χτούσαν, οὔτε τὰ κουδούνια τῶν κο: 
παδιῶν ἀκούγονταν. Προχώρησαν μὲ 
προσοχὴ ἕνας- ἕνας ὥς τὴν κλειστὴ 
πόρτα τῆς καλύβας τοῦ τσέλιγγα. 

--Ἔ, Μπάρμπα Ἠικόλα, φώναξε ὁ 
ἐπιλοχίας, χάθηκες; δὲν ἀκοῦς; 

Καμμιὰ φορὰ ἄνοιξε σιγὰ -σιγὰ ἡ 
πόρτα καὶ πρόβαλλε ὁ Μπάρμπα Λι- 
Κόλας, τρομαγμένος. "Ἠταν ξυπόλυ- 
τος, χωρὶς κάπα, μὲ ἀναμαλλιασμένο 
κεφάλι, σὲ κακὸ χάλι. ὦ 

--Ἔ,, μωρὲ παιδιά, εὐλογημένα, εἷ- 
πε, δὲν ἐρχόσαστε λίγο πρὶν νὰ μὲ 
σώσετε; ἱ 

-- Τί ἔπαθες, μωρὲ κακοµοίρη; 

-- Τί έπαθα; μὰ δὲν κοιτᾶς ἕνα 
γύρω; Βλέπεις τίποτα; "Ολα μοῦ τὰ 
πήρανε... ὅλα πᾶνε... ἀχοῦ ἀντάρα µου 
καὶ χαλασιά µου... "ΩΧ, ὤχ, ὢχ πᾶνε 
καὶ πᾶνε τόσων χρονῶν κὀποι.. Μὲ 
κάψανε οἱ κατσαπλιάδες. 

Καὶ κάθησε πάνω μὲ μιὰ πέτρα 

μπρὸς στὸ καλύβι καὶ χτυποῦσε τὸ 
κεφάλι του μὲ τὰ δυό του χέρια καὶ 
δόστου κι’ ἔβριζε. 
Ελα φουκαρά µου, μὴν” κάνης 
ἔτσι, τοῦ λέει ἕνας στρατιώτής ποὺ 
τὸν συµπόνεσε. "Ετσι ἤταν γραφτὸ 
κι ἐσὺ νὰ χάσης τὸ βιός σου κι’ ἐμεῖς 
νὰ μὴν κάνουμε Πάσχα. 

Μὲ βαρὺ βῆμα καὶ μ᾿ ὄψη σκοτεινια: 
σµένη ἡ συνοδεία ξαναπῆρε τὸ δρόµο 
τῆς. ἐπιστροφῆς γιὰ τὸ φυλάκιο. Τώρα 
πιά, µόνο μιὰ ἐλπίδα τοὺς ἀπόμενε, 
ὄχι πιὰ γιὰ νὰ κάνουν Πάσχα, μὰ γιὰ 
νὰ μὴν πεθάνουν ἀπ᾿ τὴν πεῖνα: Τὸ 
Τάγμα. Ὁ Γιάννης ἔνοιώθε πὼς ἀπὸ 
κεῖνον τὰ περίμεναν ὅλα. Ἡ καρδιά 
του χτυποῦσε δυνατά, μὰ δὲ μιλοῦσε 
καθόλου. Ὅταν ἔφτασαν ἀπάναντι στὸ 


βουνὸ ποὺ ὑψωνόταν σὰν τοῖχος ἀνά- 
µεσα στὸ φυλάκιο καὶ στὸ Τάγμα, ὁ 
Γιάννης σταμάτησε καὶ εἶπει: 

--Καὶ τώρα ἔχετε γειά, θὰ πάω 
ἀπὸ δῶ. 

--Μὰ εἶσαι στὰ καλά σου; τοῦλέει 
ὁ ἐπιλοχίας, ἀπ᾿ τὴν ἄλλη πλαγιὰ δὲν 
περνάει, εἶναι γκρεµός. 

--- Ξέρω ἐγὼ ποὺ σοῦ λέω, ἀποκρί- 
θηκε ἀποφασιστικὰ ὁ Γιάννης. Μόνο 
ἀπὸ δῶ θὰ περάσω καὶ θὰ κόψω καὶ 
δρόµο. Μόνο δῶσε µου τὴν τριχιὰ ἐσὺ, 
λέει σ᾿ ἕνα στρατιώτη ποὺ βαστοῦσε 
ἕνα σκοινί. 

-Μωρὲ γιὰ κρεµάλα πᾶς; Μονάχα 


εν 


“Αφησε τὸ κορµί του νὰ γλυστρήση στὴν 
ἄπρη τοῦ γχρεµοῦ... 


ὄρνια κουρνιάζουν ἐκεῖ πάνω. Δὲν περ- 
νιέται τὸ διάσελο τοῦ βουνοῦ. 

Μὰ ὁ Γιάννης Εἶχε κάνει τὸ σχέδιό 
του καὶ δὲν ἄλλαξε γνώµη. Ἐμπρὸς 
στὴν ἐπιμονή του, 
ποχωρήση κι’ ὁ ἐπιλοχίας καὶ τοῦ δώ: 
σανε τὸ σκοινί. 

--Ἔλα τράβα στὸ καλὸ κι’ ὁ Θεὸς 
μαζί σου. 

--Ὁ Θεὸς µαξί σου, ἐπανέλαβαν 
ὅλοι μαζὶ οἱ στρατιῶτες καθὼς τὸν 
βλέπανε ν᾿ ἀπομακρύνεται μ’ ἀλαφρὸ. 
βῆμα πρὸς τὴν ἀνηφοριὰ ποὺ τὴν σκέ- 
παζε βαθὺ δάσος ἀπὸ φτελιές. 

.;. Δὲν ἕψαξε γιὰ µονοπάτι. Τράβηξε 
ἴσα πάνω ἔχοντας γιὰ ὁδηγὸ τὴν 
κορφή. Θὰ βάδιζε κι’ ὅλας ὡς μισὴ ὥ- 
ρα ὅταν ξαφνικὰ τοῦ φάνηκε πὼς ἄ- 
κουσε κουδουνίσµατα προβάτων. 

ο Δὲν εἶναι δυνατό, στο 

Μὲ γελᾶν τ᾽ αὐτιά µου. αμ. 
θΠ. Κοπάδι ἐδῶ πάνω τέτοια ἐποχή. 
Κι ἐξακολούθησε, μὰ νὰ ποὺ πάλι αὖ- 


ἀναγκάστηκε νὰ ὃ- . 


τὴ τὴ φορὰ πιὸ καθαρὰ ἀκούστηκε ἕνα 
βέλασμα προβάτου καὶ μονομιᾶς ἀρχί- 
νησαν γαυγίσµατα σκυλιῶν. 

--«Ἔχει χάζι.., εἶπε µέσα του ὁ.. 
Γιάννης καὶ συλλογίστηκε τὰ κοπάδια 
τοῦ Μπάρμπα Νικόλα. Θέλεις νὰ τᾶ- 
Φερε γιὰ νὰ τὰ κρύψη ἐδῶ, ὁ ἄτιμος. 
Μὰ τὰ γαυγίσµατα τῶν σκυλιῶν ἔζυ- 
γώνανε καὶ τότε ὁ Γιάννης ἔβαλε τὰ 
δυὸ δάχτυλα στὸ στόμα, ὅπως κάνουν 
οἱ τσοπαναραῖοι κι’ ἄρχισε νὰ σφυρί- 
ζη στὰ σκυλιά. "Πξερε δὰ τὴν τέχνη. 
γιατὶ αὐτὸς φύλαγε τὸ κοπαδάκι τοῦ 
πατέρα τοὺ πρὶν τοῦ τὸ πάρουν οἱ κα- 
τσαπλιάδες. Σὲ λίγο πρόβαλε µπρός 
του ἕνα παιδΙ. 

-"Δὲ µαζεύεις τὰ σκυλιά σου, τοῦ 
λέει, γιατὶ θέλω νὰ σοῦ μιλήσω; 

Τὸ παιδὶ ἔρριξε δυὸ πέτρες πέρα 
καὶ προχώρησε πρὸς τὸ Γιάννη. 

-Ἐσὺ εἶσαι ὁ πιστικὸς τοῦ Μπάρ: 
µπα Μικόλα τοῦ τσέλιγκα; 

-- Ναί, γιά. Τί θέλεις; 
στειλε δῶ πάνω; 
αὐτὸ δὲ σ’ ἐνδιαφέρει. Ἐγὼ ἢρ- 
θα νὰ διαλέξω σφαχτὰ 
γιὰ τὸ φυλάκιο. Ὠδήγα µε 
στὸ κοπάδι καὶ λίγα τὰ λό- 
για σου γιατί...κι’ ἔκανε πὼς 
θὰ  τραβοῦσε περίστροφο 
ἀπὸ τὴν τσέπη του. Εἶσαι 
“μοναχός σου ἐδῶ; 

-- Τώρα δὲν εἶναι ἄλ- 
λος γιατὶ τ᾽ ἄλλα δυὸ παιδιὰ ὁ- 
δηγοῦν καμμιὰ εἰκοσαριὰ κομµά- 
τια στοὺς ἀντάρτες, μὰ τὸ βράδυ 
θὰ γυρίσουνε καὶ θὰ ἔρθη κοντα 
καὶ τ' ἀφεντικό. Καὶ λέγοντας 
προχωροῦσε στὴν ἀνηφοριά. Ὅ Γιάν- 
νης ἀκολουθοῦσε καὶ σκεπτόταν πῶς 
θὰ τὰ καταφέρη νὰ στείλη σφαχτὰ στὸ 
φυλάκιο μὰ νὰ μὴ Χάση κιόλας καιρό, 
γιὰ νὰ πάη τὸ μήνυμα στὸ Τάγμα. 

Καμμιὰ φορὰ φτάσανε σ’ ἕνα ἄνοιγ: 
µα ὅπου ταν μαζεµένα ὅλα τὰ πρό- 
βατα. Ὁ πιστικὸς τοῦ πρόσφερε μιὰ 
κούπα Ὑάλα ποὺ ἴἥπιε λαίµαργα ὁ 
Γιάννης. «Θὲς κι’ ἄλλοι; τοῦ λέει, πά- 
ρε, μὴ στεναχωριέσαι͵, ἐμεῖς θὰ τὸ πε: 
τάξωµε. Βλέπεις, ἔτσι βιαστικὰ ποὺ 
ἤρθαμε δῶ πάνω, δὲν προλάβαμε νὰ 
πάρωµε τὰ σύνεργα κι ἔτσι μηδὲ τυρί, 
μηδὲ βούτυρο, μηδὲ γιαούρτι μποροῦ- 
µε νὰ πήξωμε. Τὸ ἀφεντικὸ τὸ ἔκρυψε 
δῶ τὸ κοπάδι καὶ νομίζει πὼς ἔτσι θὰ 
σωθῆ γιατὶ τοῦ εἴπανε οἱ ἀντάρτες 
πὼς ἂν ἔδινε κρέας στὸ φυλάκιο θὰ τὸν 
σφάζανε. Μὰ φαίνεται πὼς κάποιος 
τὸ πρόδωσε τὸ μυστικὸ κι ἔτσι πᾶνε 
κι οἱ κόποι του κι αὐτὸς χαμέ- 
νος». 

Τότε ὅὃ Γιάννης τὸν κοίταξε κατά- 
µατα καὶ τοῦεῖπε: αν 

-- «Πρόσεξε καλὰ τί θὰ σοὺ πὼ 
καὶ νὰ τὸ ἐκτελέσης ἀμέσως καὶ δίχως 
πονηριὲς καὶ σαχλαμάρες. Διάλεξε 10 
καλὰ ἀρνιά, νάναι παχιὰ καὶ φετεινά, 
γέμισε καὶ μιὰ καρδάρα γάλα καὶ πῄ: 
γαινέ τα γραμμὴ στὸ φυλάκιο. Ἐγὼ θὰ 
περιμένω δῶ, μᾶ μὴν ἀργήσης γιατὶ 
μὲ προσµένει ἄλλη δουλειά. Εἴναι ὡς 
μιὰ ὥρα δρόµο εἴσαμε κεῖ. Θὰ πας σὲ 
μιὰ ὥρα μὰ θὰ γυρίσης σὲ μισή. Γιὰ 
τ' ἄλλα ποὺ θὰ μείνουν μὴ σὲ μέλλει 
καὶ θὰ φροντίσω ἐγώ. Κοίτα καλὰ, κα- 
κοµοίρη µου μὴν κάνεις καμμιὰ να 
πεσιά, γιατὶ δὲ θὰ γλυτώσης: Εκεῖ σ 
περιμένουν κι’ ὅταν δὲ σὲ δοῦν ἀπὸ µα- 
κρυὰ νὰ πηγαίνης, θὰ κινήσουνε για 
γὰ σὲ βροῦν καὶ τότε ἀλλοίμονό σου 
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Ποιὸς σ᾿ ἔ- 


---Μὰ τί θὰ πῶ τ’ ἀφεντικοῦ, λέει 
τρομαγµένος ὁ πιστικός. 

--Μἠ νοιάζεσαι γι’ αὐτό, τὰ ἔχομ᾽ 
ὅλα κανονίσει. Σὰν γυρίση νὰ τοῦ 
πῃς νὰ πάη στὸ φυλάκιο γιὰ νὰ 
κανονίση τὸ λογαριασμό. Καὶ καθὼς 
ἔλεγε αὐτὰ τὰ τελευταῖα λόγια, τὰ 
µάτια τοῦ Γιάννη ἄστραψαν πονηρά. 
"Ἔλα, τράβα καὶ μὴ χασομερᾶς γιατὶ 
κοντεύει τρεῖς ὢρες μεσημέρι. 

Ὁ πιστικὸς τότε ξεχώρισε δέκα ἄρ- 
νιά, ἁπλώνοντας τὴ µακρυά του ἀγκλί- 
τσα τ) ἅρπαζε καὶ τὰ τραβοῦσε ἀπὸ 
τὸ πόδι. ᾽᾿Αναστατώθηκε τὸ κοπάδι. 
βελάζαν τὰ κριάρια, ἡ γαλάρες κοι- 
τάζανε μὲ ἀπορία, τ’ ἀρνιὰ τρομαγμέ- 
να μαζεύονταν στὴν ἄκρη τῆς στρούγ- 
Ύας κι ἀλυχτούσαν τὰ σκυλιά. Μὰ μὲ 
τέχνη ὃ πιστικὸς τὰ ἔβαλε µπροστά 
του καὶ τὰ δέκα κι ἄρχισε νὰ κατε- 
βαΐνη τὴν κατηφοριά. Σὲ λίγο χάθηκε 
µέσα στὸ πυκνὸ δάσος. Ὁ Γιάννης πε- 
ρίµενε νὰ μακρύνη ἀκόμα λίγο, κι’ ὕ- 
στερα µάζεψε ἀγκάθια κι’ ἔκλεισε τὴ 
στενὴ εἴσοδο τῆς στρούγγας. Μ᾽ ἕναν 
πΏδο βρέθηκε ἀπ᾿ ἔξω, μά στάθηκε μιά 
στιγμὴ νὰ κοιτάξη. Τὸ κοπάδι εἶχε 
ξαναβρῆ τὴν ἡσυχία του. Ἔβρεχε ἆᾱ- 
κόµα δυνατά, καὶ τὰ πρόβατα ὀρθὰ 
κολλημένα΄ τὸ ἕνα κοντὰ στὸ ἄλλο στέ- 
κονταν ἀκίνητα. Κάτι λαχτάρισε µέσα 
του -"ξαναθυμήθηκε τὸν εὐτυχισμένο 
καιρὸ ποὺ τσοπανόπουλο κι’ αὐτός, 
περνοῦσε χαρούμενες μέρες στὸ βου- 
νὸ ἔχοντας γιὰ συντροφιὰ τὴ φλογέρα, 

«Τσοπαγάκος ἤμουνα 
Ἀροβατάκια «φύλαγα» 


Τραγούδησε. µέσα του ὅ παλπὸ 
σκοπός, Τριγύρω μοσχοβολοῦσε ἡ ο. 
Ρη καὶ τὸ νοτισµένο χῶμα ἀπ᾿ τὴ Βρο- 
χἠ ἀνάδινε τὴν ὀσμὴ τῆς ἄνοιξης. Τὰ 
Μακεδονίτικα κίτρινα κρινάκια ποὺ 
μαδοῦσαν στὴν πνοὴ τοῦ ἀγέρα, Χχρύ- 
σιζαν τὸν τόπο. Πόσο τὴν εἶχε ἀποζη- 
τήσει αὐτὴ τὴ ζωή... ’ 

Μὰ μονομιᾶς ἢρθε στὴ σκέψη του 
ἡ ἐπιταγὴ τῆς ἀποστολῆς. Τίναξε 
ἀπὸ πάνω του τὴν νάρκη τῆς νοσταλ- 
γίας κι’ ἤρθε στὸ νοῦ του τὸ σύνθημα 
«Πίνδος---Δαβάκης2 καὶ καθὼς προχω- 
ροῦσε πρὸς τ᾽ ἀπάνω γοργὰ τὸ ἔλεγε 
καὶ τὸ ξανάλεγε, ὥς που ἔγινε µέσα 
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Τὸ παιχνίδι αὐτὸ παίζεται ἀπὸ µε- 
γάλη συντροφιὰ παιδιῶν. Μπορεῖ νὰ 
λάβουν µέρος καὶ 10 καὶ 20 καὶ περισ- 
σότερα παιδιά. "Ὅσα βρεθοῦν, χὼρὶς 
περιορισμό. 

“βς ποῦμε πῶς σὲ μιὰ συναναστρο- 
φῄή, στὴν παιδόπολι εἵμαστε 25 ὅλοι--- 
ὅλοι: ὁ ἕνας πρέπει νὰ ἀπομακρυνθδῆ 
γιὰ νὰ μὴ ἀκούη. Μένουμε, λοιπόν, 
24. Ἡρίσκουμε, μὶἁ φράση ἢ λέξη 
ποὺ νὰ ἔχη "συλλαβές. Μποροῦ- 
με, ὅμως, νὰ βοοῦμε καὶ μὲ τὶς µι- 
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του ρυθμὸς ποὺ κανόνιζε τὸ βῆμα του 
καὶ τὴν ἀνάσα του: «Πίνδος -- Δαβά- 
κης:, «Πίνδος--Δαβάκης», κι’ ἔτσι καµ- 
μιὰ φορὰ ἔφτασε στὴν κορυφή. Ἐκεῖ 
σταμάτησε. Ἠταν ἐπάνω στὸ διάσελο. 
Προχώρησε μὲ προσοχἡὴ πρὸς τὰ κά: 
τω. Πότε καθιστός, πότε μὲ τὰ τέσσα- 
ρα, πότε πηδώντας σὰν πουλί. ὡς τὴ 
στιγμἡἠ ποὺ ἔφτασε μπρὸς σ᾿ ἕνα βά:- 
ραθρο. Δὲν ἤταν πιὰ μακρυὰ ἀπ᾿ τὴν 
πεδιάδα, μὰ ἐκεῖ τὸ βουνὸ ταν κο- 
µένο κατακόρυφα, λές καὶ τὸ εἴχανε 
κόψει μὲ τὸ μαχαῖρι. Πῶς νὰ κατέβη: 
Στὴν ἄκρη τοῦ γκρεμοῦ ἕνα δέντρο 
ὕψωνε τὸ γερὸ κορμό του περήφανα 
ἀψηφόντας τὸν ἀγέρα ποὺ θρασοµα- 
νοῦσε στὰ κλαριά του. Ὁ Γιάννης 
τότε θυµήθηκε τὴν τριχιά. Τὴν ἔδεσε 
γύρω ἀπὸ τὴ µέση του, τὴν πέρασε 
μιὰ βόλτα γύρω στὸν κορμὸ τοῦ δέν- 
τρου καὶ βαστώντας τὸ ἄλλο κομμάτι 
τοῦ σκοινιοῦ γερὰ μὲ τὰ δυό του χέ- 
ρια, ἄφησε τὸ κορμὶ νὰ γλυστρήση 
ἀπ᾿ τὴν ἄκρη τοῦ Ὑκρεμοῦ. Σιγά, 
καὶ μὲ προσοχὴ ἁμολοῦσε σκοινὶ ἆ- 
κουμπώντας τὰ πόδια του στὸν τοῖχο 
τοῦ γκρεμοῦ, κι ὅλο κατέβαινε μὰ 
δὲν κοίταζε κάτω γιατὶ φοβόταν νὰ 
μὴ ζαλιστῆ καὶ δὲν ἤξερε ὥς ποῦ 
Εἴχε φτάσει. Ὅταν ὅμως σώθηκε ἡ 
τριχιὰ στὰ χέρια του καὶ δὲν εἶχε 
πατήσει ἀκόμα, ἡ καρδιά του λαχτά- 
ρισε δυνατὰ µέσα στὰ στήθη του 
καὶ συλλογίστηκε πὼς ἔπρεπε νὰ εἶχε 
μετρήσει τὸ σκοινὶ πρὶν κατεβῆ. Τώρα 
τί νὰ κάνη: "Ηταν ἀργὰ πιά. Τὰ χέρια 
του ταν µουδιασµένα, σχεδὸν δὲν 
τὸν κρατοῦσαν πιά. Καμμιά φορὰ πῆρε 
τὴν ἀπόφαση νὰ κοιτάξη. Τρία µπό- 
για τὸν χώριζαν ἀκόμη ἀπὸ τὴ σω- 
τηρία του. 


-- Θὰ τ) ἀμολήσω τὸ σκοινὶ.συλ- 


λογίστηκε, κι’ ἂς γίνη ὅτι θέλει ὁ 
Θεός. Καὶ τ᾽ ἄφηκε. 
--Μανούλα µου, ξεφώνησε κα- 


θὼς ἄρχισε νὰ πέφτη γοργά. Μὰ µο- 
νομιᾶς σταμάτησε ἡ πτώση πρὶν 
φτάση στὸ χῶμα κι’ ἔνοιωσε δυνατὸ 
τὸ κόψιμο τοῦ σκοινιοῦ στὴ µέση του. 
Τί εἴχε γίνει; Τώρα µονάχα δυὸ σπι- 
θαμὲς ἤθελε γιὰ νὰ πατήση. Λύθηκε, 
πάτησε κι’ ἁμέσως σήκωσε τὸ κεφάλι 
νὰ δῆ πῶς ἔγινε καὶ σώθηκε καὶ τότε 
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ΠΠ ΜΠΠΙΠι Ι 


σὲς ἢ καὶ μὲ τὸ ἕνα τέταρτο. Δηλαδὴ 
μὸ 12 ἢ καὶ μὲ 6 συλλαβές. "Ας βροῦ- 
µε απ. χ.μιὰ μὸ δώδεκα: ΤΡΕ--ΧΑ-- 
ΤΥ--ΡΕΥ--Ό-- ΠΟΥ -- ΛΟΣ --ΚΑΙ -- 
ΠΔΑ--ΝΤΑ--ῬΩ- ΤΑΣ. 

Χωριζόμαστε σὸ ζευγάρια. Τὸ κάθε 
ζευγάρι παίρνει ἀπὸ μιὰ συλλαβή. Τὸ 
πρῶτο τὸ ΤΡΕ.--τὸ ΧΑ τὸ δεύτερο καὶ 
ἔτσι, ὥσπου ὅλα τὰ ζευγάρια νὰ πάρουν 
ἀπὸ µία. 

Τότε φωνάξουμε τὸ φίλο µας ποὺ 
ἀπομακρύνῦηκε ἀπὸ τὴ συντροφιά 
µας καὶ ἀρχίξει Π... χάβρα: Κάδε πα- 
θέα φωνάζει ἐπαναλαβαίνοντας τῇ 


παρατήρησε πὠς ἡ ἄκρη ποὺ εἶχε ἆ 
λύση καὶ ποὺ εἶχε ἕνα πολὺ χοντρ 
κόµπο, μὲ τὴ φόρα ποὺ πετάχτηκε. 
τυλίχτηκε καὶ µπλέχτηκε στὸ ἴδιο τὸ 
σκοινὶ κι’ ἔτσι συγκράτησε τὸ πέσι 
του. Ὁ Θεὸς ἔβαλε τὸ χέρι 
σώθηκε ὁ Γιάννης. Ἔκανε τὸ στα! 
του κι’ ἐξακολούθησε τὸ δρόμο το 
Τώρα δὲ φοβόταν τίποτα, λίγη 
φόρα ἀπότομη ἀκόμα, μ᾿ αὐτὴ ὃ 
τὸν ἐφόβιζε πιὰ κι’ ὕστερα ἡ πεδιάδ 
μὲ τὰ πράσινα χωράφια της καὶ π 
τὰ σπιτάκια ποὺ ἄσπριζαν ἀπὸ 


κοντά του, τοῦ δώσανε καλὸ ζεστὸ 
φαῖ καὶ τοῦ ἔστρωσαν νὰ κοιμηθῆ στὸ 
γραφεῖο του. ο 
Τὴν ἄλλη µέρα, Πάσχα, χαράματα 
ξύπνησαν, ὁλόκληρη ι 
αὐτοκίνητα γεμάτα στρατὸ καὶ τρό: 
φιµα γιὰ τὸ φυλάκιο... 
᾿Απὸ µακρυά εἶδαν τὴ σημαία 
ποὺ κυµάτιζε περήφανα καὶ καθὼς δί 
γὠώσαν τοὺς χτύπησε ἡ μυρουδιὰ τι 
ἀρνιῶν ποὺ ψήνονταν ἀράδα, ἀρά' 
στὶς σοῦβλες. - 
Χριστὸς ᾿Ανέστη, παλληκάρια- 
ληθῶς ᾿Ανέστη, καὶ δόστου φιλιὰ κι 
ἀγκαλιὲς καὶ στὸ τέλος ὅλοι µα 
πιάσαν τὸ χορό. Ἰ 
--- Ζήτω καὶ τοῦ Γιάννη, βρὲ 
διά, λέει ὁ ἐπιλοχίας, σ᾿ αὐτὸν χρω: 
στᾶμε τὴ σωτηρία µας. Γειά σου λε: 
βέντη µου. η 
Τότε ὅλοι οἱ στρατιῶτες τὸν 
Κωσαν στὰ χέρια μ᾿ ἐνθουσιασμό, 
--"Ὅσο ἔχομε τέτοια παιδιά, 
ὁ ταγματάρχης, ποὺ στὸ μεταξ 
εἴχαν διηγηθῆ ὅλη τὴν ἱστορία 
Ἑλλάδα ποτὲ δὲν πεθαίνει... Λ 


συλλαβὴ ΤΡΕ -- ΤΡΕ -- ΤΡΗΒ τὸ ἄλλο 
ΠΟΥ--ΠΟΥ τὸ ἄλλο, ΧΑ--ΧΑ--ΧΑ 
κλπ. Καὶ κάδε ζευγάρι φώνάζει ἔτσι 
τὴ δική του συλλαβή. : 
Ὅ καῦμένος ὁ φίλος µας προσπα 
δεῖ µέσα σ᾿ αὐτὴ τὴ τρέλλα νὰ ξεχω- 
ρίση τὶς συλλαβὲς νὰ τὶς συναρµολο 
γήση καὶ νὰ βρῆ ὅτι πρόκειται γιὰ 
φράση «Τρεχαγυρευόπουλος καὶ Παν 
ταρώτας». Ἐννοεῖτε ὅτι μπορεῖτε νὰ ὁ 
βάλλετε ὅποια φράση θέλετε σεῖς. Μὲ 
περισσότερες καὶ λιγότερες συλλαβέ ᾿ 
Μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ μιὰ λέξη. Πρέσι 
ὅμως αὐτὴ ἡ άλλόκοτη «συναυλία» γν. 
ἔχη καὶ σταµάτημα γιὰ νὰ μπορῆῇ ὁ - 
ὑποχρεωμένος νὰ µαντέψη τὴ «φράση 
νὰ σκεφθη. ι ιδ! Ἱ 
Τόσο ἡ ἔναρξη τῆς «χάβρας» αὔὖ- 
τῆς τῶν συλλαβῶν ὅσο καὶ τὸ σταµά- 
τηµά της γίνονται μὲ σύνθημα αὖτο 
ποὺ διευθύνει τὸ παιχνίδι. Ν 
Γιὰ δοκιμάσετε νὰ δῆτε πόσο δια- 
σκεδατικὸ εἶναι !. κὸ 


Το ΠΑΣΧΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 


-- Πῶς χιορτάζεται στὰ νησιὰ τοῦ Ιονίου, στὰ Καλάθρυτα καὶ στὰ Γιάννενα. -- 


στὴν Εέρχυροα 


Στὴν Κέρκυρα ἐδῶ καὶ σα- - 


ράντα χρόνια οἱ ἀλῆτες, ἀπὸ 
τὴ Μεγάλη Παρασκευὴ ὡς 
τὴν Κυριακὴ τοῦ Πάσχα, 
θεωροῦσαν καθῆκον τους νὰ 
σπάζουν τά... κεφάλια τῶν 
Εβραίων μὲ πέτρες ἢ νὰ 
τοὺς δέρνουν. ὅπως κι οἱ 
πρόγονοί τους -ἐρράπισαν 
τὸν ᾿Ιησοῦν». 

Γι’ αὐτὸν ἀκριβῶς τὸ λόγο 
οἱ ΄Εβραῖοι δὲν τολμοῦσαν 


νὰ ξεμυτίσουν ἀπὸ τὰ σπί- 
τια τους, 

Μὲ τὴν πρώτη ᾽Ανάσταση, 
ποὺ ψάλλεται τὸ πρωῖ τοῦ 
Μεγάλου Σαββάτου, οἱ Γερ: 
κυραῖοι μάζευαν ὅλα τὰ 
Ρραγισµένα πήλινα δοχεῖα 
τῆς χρονιᾶς στὰ παράθυρά 
τους καὶ στὶς πόρτες τῶν 
σπιτιῶν τους καὶ περίµεναν 
νὰ χτυπἠση ἡ καμπάνα γιὰ 
νὰ τὰ σπάσουν. ΐ 


Τὸ «μαστέλλο» 


Οἱ λιµενεργάτες στόλιζαν 
Ἐνα«μαστέλλο» μὲ μύρτα καὶ 
πασχαλιὲς κι’ ἀφοῦ τὸ γέ- 
µιζαν μὲ θάλασσα τὸ τοπο:- 
θετοῦσαν στὴ µέση τῆς πλα- 
τείας τῆς ἀγορᾶς. Οἱ Κερ- 
κυραῖοι, λοιπὸν, ποὺ περνοῦ- 
σαν ἀπ᾿ ἐκεῖ, τὸ θεωροῦσαν 
µεγάλο καλὸ νὰ ρίξουν µε- 
ρικὲς πενταροδεκάρες στὸ 
«μαστέλλο» ποὺ τὶς µοιρά- 
ζονταν κατόπιν οἱ λιµενερ-, 
γάτες. 


Ἔξω ἀπὸ κάθε σπίτι 


:ἕνας ἀπὸ τοὺς ἐἔνοίκους, μὲ 


τὸ μαχαῖρι στὸ χέρι, περί- 
µενε τὸ σύνθημα γιὰ νὰ 
σφάξη τὸ λαμπριάτικο ἀρνὶ 
καὶ νὰ κάνη στὴν πόρτα μὲ 
αἷμα ἕνα σταυρό. 

Στὶς 9 τὸ πρωῖ τοῦ Με- 
γάλου Σαββάτου, γινόταν ὁ 
Ἐπιτάφιος καὶ στὶς 10 τὸ 
βράδυ ἐψάλλετο ἀπὸ τὸ 


Δεσπότη τὸ 
στη». 
᾽Αμέσως τότε ἀντηχοῦσαν 
καμπάνες, πυροβολισμοὶ κι 
ὁ κόσμος ἔψαλε τὸ «Χρι- 
στὸς ᾽Ανέστη» ὄχι µόνο μέ- 
σα στὶς ἐκκλησιές, ἀλλὰ 
καὶ στοὺς δρόμους, ὥς που 
ἔφθανε στὰ σπίτια του. 


«Χριστὸς ᾿Ανέ- 


'Ἡ σφαγὴ τῶν ἀρνιῶν 


Τὴν ἴδια ἐκείνη ὥρα στὰ 
δημόσια σφαγεῖα γινόταν 
διαγωνισμὸς ταχύτητος στὸ 
σφάξιµο τῶν ἀρνιῶν. "Ολοι 
οἱ χασάπηδες μὲ τὰ µαχαί- 
ρια τους περίμεναν τὸ σύν- 
θηµα γιὰ ν᾿ ἀρχίσουν. Ἐπα- 
κολουθοῦσε ταχύτατο γδάρ:- 
σιµο, φόρτωμα στὰ κάρρα 
καὶ κουβάληµα στὴν ἀγο- 
ρά. Τὸν ταχύτερο χασάπη 
τὸν ἐζητωκραύγαζε ὁ κό- 
σµος κι’ ὁ Δήμαρχος τοῦ ἔ- 
δινε βραβεῖο. 

Κι ἐνῶ γινόταν αὐτὸς ὁ 
διαγωνισμὸς στὰ σφαγεῖα, 
στὰ σπίτια οἱ γυναῖκες καὶ 
τὰ παιδιὰ ἐδάγκωναν ἕνα 
µεγάλο κλειδὶ ἢ ἄλλο σιδε- 
ρένιο ἀντικείμενο κι’ οἱ ἀχθο- 
φόροι τῆς ἀγορᾶς ἔπλεναν 
τὰ χέρια καὶ τὸ πρόσωπό 
τους ἀπὸ τὸ νερὸ τοῦ «μα- 
στέλλου» ὅπως ὁ Πιλάτος. 

Τὸ βράδυ τοῦ Μεγάλου 
Σαββάτου, σὲ ἐλάχιστες ἐκ- 
κλησίες ἐψάλλετο ἡ ᾿Ανά: 
σταση. Αὐτὸ γινόταν τὸ 
πρωῖ τῆς Κυριακῆς, ὁπότε 
δινόταν στοὺς πιστοὺς τὸ 
«καταόλι», ἕνα κομμάτι κρέ- 
ας δηλαδή, αὐγὸ καὶ ψωμί. 
ποὺ τὸ μοιράζονταν ὅλοι ᾱ- 
πὸ λίγο στὰ σπίτια τους. 

Τὸ τραπέζι δὲν σηκωνό: 
ταν ὅλη τὴν ἑβδομάδα ἕως 
τὴν Κυριακὴ τοῦ Θωμᾶ, ὁ- 
πότε πιὰ κοβόταν καὶ ἡ 
κατάξερη . χριστοκουλούρα. 


Στὴ Ζάνυνθο 


Στὴ Ζάκύνθο, ἡ περιφορὰ 
τοῦ Ἐπιταφίου τὴ Μ. Παρα: 
σκευή, διαρ- 
κοῦσε ὣς τὰ 
ξηµερώ µα- 
τα, ὁπότε ἡ 
πομπἠὴ Ὑγύρι- 
ζε στὴν ἐκ- 
κλησία γιὰ 
νὰ ψαλλη ἡ 
πρώτη ᾽Ανά- 
σταση. “Ο- 
ταν ἐψάλε- 
το τὸ «Ανά- 
στα ὁ Θεὸς» 
ριχνόταν τὸ 
«κομμάτι», μιὰ κανονιὰ δη: 
λαδή, καὶ οἱ καμπάνες ποὺ 
«ἐχήρευαν» ἀπὸ τὴν Μεγά- 
λη Πέμπτη ἄρχιξαν νὰ χτυ- 


ποῦν χαρμόσυνα. 

ὝὍπως οἱ Κερκυραῖοι, ἕ- 
τσι καὶ οἱ Ζακυνθινοὶ σπά- 
ζουν πήλινα ἀντικείμενα τὴν 
ὥραν ἐκείνην καὶ γυναῖ- 
κες καὶ παιδιά, δαγκώνουν 
κλειδιὰ ἢ ἄλλα σιδερένια 
ἀντικείμενα. 


Ἐπειδή, μάλιστα, μποροῦ- 
σε νᾶναι στὸ κρεββάτι ἐκεί- 
νη τὴν ὥρα τὰ παιδάκια, οἱ 
μητέρες τοὺς ἔβαζαν ἀπὸ 
Βραδὺς κάτω ἀπ᾿ τὰ μαξι- 
λάρι τους ἕνα κλειδὶ γιὰ νὰ 
τὸ βροῦν καὶ νὰ τὸ δαγκά- 
σουν τὸ πρωϊῖ. 

Ἡ Ανάσταση ἐψάλλετο 
καὶ στὴ Ζάκυνθο τὸ πρωῖ 
τῆς Κυριακῆς στὴν αὐλὴ τῆς 
ἐκκλησίας καὶ μετὰ τὸ «Χρι- 
στὸς ᾿Ανέστη» Ἱἱερεῖς καὶ 
λαὸς ἔμπαιναν µέσα. Ἡ πὀρ- 
τα τῆς ἐκκλησίας ἦταν κλει- 
σµένη καὶ πίσω ἀπ᾿ αὐτὴν 
στεκόταν ὃ νεωκόρος ἢ ἄλ- 
λος πιστὸς ποὺ θὰ ὑποκρι- 
νόταν τὸ Σατανᾶ. 

--"Αρατε πύλας! φώναζε 
ἀπ᾿ ἔξω ὁ ἱερέας. 

--Ποῖος εἶσαι; ρωτοῦσε 
ἀπὸ µέσα ὁ νεωκόρος. 

--"Αρχων ἰσχυρός, ἔλεγε 
ὁ ἱερέας κι’ ἔδινε μιὰ κλω- 
τσιὰ στὴν πόρτα, τὴν ἄνοι- 
γε κι’ ἔμπαινε µέσα. 

ὍὉ κόσμος, μὲ τρόμο, ἄκο: 
λουθοῦσε τὸν ἱερέα. Τὸ θ6ε- 
ωροῦσαν κακὸ νὰ μὴ προ: 
λάβη ὁ ὑποκρινόμενος τὸν 
Σατανᾶ νὰ κρυφτῆ, γιατὶ ἔ- 
πρεπε νὰ τὸν στιγµατίση ὁ 
ἱερέας μὲ τὴν ἀναμμένη λαμ- 
πάδα καὶ νᾶναι γιὰ πάντα 
ἀφωρεσμένος. 


τὰ Καλάβρυτα 


Στὸ Σκουπὶ τῶν Καλαβρύ- 
των τὴ Μ. Πέμπτη, ὅλα τὰ 
σπίτια ἁπλώνουν στοὺς φρά 
χτες τους, γιὰ ἐπίδειξη τὰ 
προικιὰ τῶν κοριτσιῶν τοὺς. 
Κατὰ τὴν περιφορὰ τῶν Ἔ- 
πἰταφίων. τὰ παιδιά λιθο- 
βολοῦν τὶς 
πόρτες τῶν 
σταύλων 
Καὶ τῶν ὃ- 
πογείων 
γιὰ νὰ φύ- 
γουν τὰ δαι- 
µόνια καὶ 
στὶς ἔκκλη- 
σίες τὸ βρά- 
δυ τοῦ ϐ 
Σαββάτου, 
ὅταν ψάλλε- 
ται τὸ «Κύ- 
μα. θαλάσσης» σβύνουν 
ὅλα τὰ φῶτα ᾧς τὴν ὥρα 
ποὺ ὃ ἱερέας θὰ ψάλλη τὸ 
«βεῦτε λάβετε φῶς». 


Τότε ἀνάβουν ὅλοι τὶς λαµ- 
πάδες τους καὶ μὲ τὴ φλόγα 
τους προσπαθοῦν νὰ κάψουν 
τὰ μαλλιὰ τῶν φίλων τους. 

Γιὰ τὸ λόγον αὐτὸν οἱ 
χωριανοὶ ἢ δὲν βγάζουν τὸ 
καπέλλο τους ἢ βάζουν στὰ 
μαλλιά τους ξύδι ἢ ἀκόμη 
τὰ βρέχουν μὲ µπόλικο νερὸ 
γιὰ νά µήν ἀνάβουν ! , 


Στὰ Γιάννενα 
Στὰ Γιάννενα ἐπὶ Τουρκο- 


κρατίας͵, ἐπειδὴ, τὴ νύχτα ἆ- 
παγορευόταν νὰ χτυποὺν οἱ 


καμπάνες, ὅταν πλησίαζε ἡ 
ὥρα τῆς ᾿Αναστάσεως τη 
νύχτα τοῦ Μ. Σαββάτου, ὁ 
νεώὠκόρος τῆς ἐκκλησίας ἢ ὁ 
«κράχτης», ὅπως λέγεται ᾱ- 
κόµη καὶ τώρα, μ᾿ ἕνα ξύλι- 
νο σφυρὶ χτυποῦσε, ρυθμικὰ 
τρεῖς φορὲς σὲ ὅλες τὶς 
πόρτες τῶν Χριστιανικῶν 
σπιτιῶν τῆς ἐνορίας του. ' 

τὸ Μεγαλοβδόµμαδο τά 
παιδάκια προσπαθοῦσαν να 
δοῦν χελιδόνια ἢ λελέκια, 

ιατὶ πίστευαν πὼς ἂν δὲν 
τἅβλεπαν δὲν θ᾽ ἀξιώνονταν 
ποτὲ νὰ φορέσοὺυν καινοῦρ- 
για ροῦχα- ν ἡ 

᾽Ανήμερα τὴ Λαμπρῃ, τὰ 
φτωχὰ παιδάκια, γύριζαν 
κρατῶντας στά χέρια τους 
μεγάλα μαντήλια, ἀπὸ σπίτι 
σὲ σπίτι καὶ μάζευαν κοκ; 
κινα αὐγά, κουλούρια καὶ 


γλυκίσµατα. 


Ἁτὴν. Κάλυμνό 


Στὸ νησὶ αὐτὸ ὑπάρχει 
μιὰ παράδοση ποὺ τὴν λέ- 
γουν στὰ παιδάκια. Ἡ κάθε 
γιαγιὰ ἢ μητέρα διηγεῖται 


στὰ μικρά της τι Ἡ ον. 
Β όει. Πάει π 
πρὴ ταξιδεύει οι 


στὸ Βουδροῦμι, ἔπειτα ς Ἰ 
Κῶ καὶ τὸ Σάββατο τοῦ Λα 
ζάρου στὸ Βαθύ. 
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, 


-- Στὸ σχολεῖο, σήµερα 
παπού, καταφέραμε κάτι 
σπουδαῖο, εἶπε ὁ Θάνος 

{στὸν παπού του καθὼς κά: 
θονταν κι’ οἱ δυὸ καὶ λιά- 
ζονταν στὸ ζεστὸ ἥλιο τοῦ 
ἀπογεύματος. Φτιάσαμε τὴν 
πρῶτη σχολικὴ κοινότη-τα. 

Μάλιστα ἐγὼ ἔγινα τα- 

μίας ! 

ῥ)--- Μπράβο! Καὶ σ’ ἀνώτε- 

ρα, εἶπε εὐχαριστημένος ὁ 

παπούς. "Ομως, ἂν καλοθυ- 

μηθοῦμε Θάνο, εἶναι μῆνες 
τώρα ποὺ θέλατε νἁ φτιά- 
σετε αὐτὴ τὴν κοινότητα. 

-- Μὰ δὲν ἤταν εὔκολη 

δουλειὰ παπού! Ὁ δάσκαλός 
µας ποὺ ἔρριξε τὴν ἰδέα, θέ- 
λησε νὰ μᾶς ἀφήση νὰ τὴ 
Φτιάσουµε μόνοι µας |! “Πρέ- 
πει νὰ µάθετε νὰ μὴ φοβᾶ- 
στε τὴν εὐθύνη» ! μᾶς εἶπε. 
«"Αν θέλετε συμβουλές, ἐδῶ 
εἶμαι. ΄Ὅμως µόνοι σας πρέ- 
πει νὰ τὴν Φτιάσετε»! 

--- Καὶ τί δυσκολίες εἴχατε; 

-- Κάθε λογῆς δυσκολίες. 
Πρῶτα, ἔπρεπε νὰ βροῦμε 
µόνοι µας τὸ σκοπό. Ὁ δά- 
΄.σκαλος μᾶς ἔβαλε καὶ γρά- 
Ψαμε μιὰ ἔκθεση. «Τί σκο- 
ποὺς μπορεῖ νἄχη μιὰ σχο- 
λικἡ Γκοινότητα;2 Γράψαμε 
ὅλοι τὴν ἔκθεσή µας, κι’ ἔ- 
πειτα συζητήσαµε τὶς καλύ- 
τερες μὲ τὸ δάσκαλο. «Οἱ 
πολιτισµένοι ἄνθρωποι» μᾶς 
εἶπε «δὲν κάνουν τίποτε χω- 
ρὶς σκοπό». 

--- Καὶ τί σκοποὺς ἔχει ἡ 
κοινότητά σας; 

--- ΓΤοὺς βρήκαμε μόνοι µας, 
ἕναν ἕνα. Ὁ πρῶτος εἶναι 
πὼς ἡ σχολική μας κοινό- 
τητα θὰ προσπαθήση νὰ κά- 
νη τὰ παιδιὰ τοῦ σχολείου 
μας, καλοὺς καὶ πειθαρχι- 
κοὺς µαθητές. «Πρότυπα µα- 
θητῶν» ὅπως λένε. 

- Μπᾶ: Ἡ κοινότης σας 
θά... παραλάβη τοὺς ἀμελεῖς 
καὶ τοὺς ἄταχτους; γέλασε 

ύς. Ξ 

δ η βέβαια παπού! Τὸ 

συζητήσαµε πολὺ αὐτό. “Ε- 
α παιδὶ ποὺ τὸ στέλνουν 

κ γονεῖς του στὸ σχολεῖο, 

ος ἔνει τὸ Ἐν ον, νὰ μὴ 
. Ὁ σκαλός µας, 
διαβάζη ώς τόσες ῶρας μᾶ 

- ση τὸ µανηµα. "Οἱ 

ς ἐξηγή πουράξουται κιν 

ἆ νὰ μποροῦν νὰ τὸ 

τὸ σχολειο κα 
στέλνουν ο αεον τ βιβλία 
γὰ αμ. τετράδιά του. 
κα παιδιά, βόσκουν πρό- 


1π6 


᾿δρόµους καὶ 


Η ΣΧΟΛΙΚΗ 


βατα στὴν ἡλικίατου, ἢ δου- 
λεύουν σὲ µάστορα. Καὶ 
πολλά, μαθαίνουν;γράµµατα 
τὸ βράδυ, ἀφοῦ κουραστοῦν 
δουλεύοντας ὅλη τὴν ἡμέρα 
γιὰ νὰ κερδίσουν τὸ ψωμί 
τους. Λοιπόν. τί δικαίωµα ἕ- 
χουν οἱ ἀμελεῖς νὰ μὴ µελε- 
τᾶνε ἢ νὰ τό σκὰνε ἀπὸ τὸ 
σχολεῖο; Ὁ δάσκαλος ἄς 
τοὺς βάζει μηδέν, κι’ ἂς τοὺς 
τιμωρεῖ. Ἐμεῖς ὅμως τὰ παι- 
διά, ἡᾗ κοινότητα, θὰ τοὺς 
δείξουμε πὠς τοὺς περιφρο- 
νοῦμε, πὼς δὲν τοὺς θεωώ- 
ροῦμε ἄξιους νὰ τοὺς κά- 
νουµε παρέα. Οὔτε θὰ τοὺς 
παίζουμε στὰ παιχνίδια µας, 
Πρὶν ὅμως θὰ τοὺς πάρωμε 
μὲ τὸ καλό, μὲ τὸ φιλότιμο. 
Κι’ εἴμαστε ὅλοι βέβαιοι, πὼς 
σὲ λίγο καιρὸ δὲν θὰ ὑπάρ- 
χη κακὸς μαθητὴς στὸ σχο- 
λεῖο. 


-- Πολὺ σωστά! εἶπε ὁ πα- 
πούς,.Κι’ ὁ δεύτερος σκοπὸς; 
---"Ἔπρεπε νὰ τὸν πῶ πρῶ- 


το, μὰ ντράπηκα, εἶπε ὁ 
Θάνος. 

--- Εἶναι κακός; ρώτησε ὁ 
παπούς. 


-- Οχι... ᾽Αλλὰ εἶναι... πῶς 
νὰ τὸ πῶ! Βαρύς! Θέλουμε 
ἐμεῖς, τὰ παιδιὰ τοῦ σχο- 
λείου, νὰ κάνουμε τὸ χωριὸ 
νὰ περηφανεύεται γιά μᾶς... 

--- Μὲ τί τρόπο: 


τ- Θὰ βοηθήσουμε στὸ χω-΄ 


ριὸ ὅσο μποροῦμε.. Τώρα 
ποὺ γίνονται δρόμοι μὲ ἐθε- 
λοντικἡ ἐργασία, θά δουλέ- 
Ψουµε καὶ μεῖς. Καὶ στοὺς 
στὸ χτίσιμο, 
καὶ παντοῦ. Ἡ κοινότητά μας 
θ᾽ ἀποφασίζη κι ἐμεῖς θὰ 
πειθαρχοῦμε. Εἴμαστε παι- 
διὰ τούτου τοῦ χωριοῦ... Οἱ 
μικροὶ πολίτες του. Μὲ κάθε 
τρόπο, θὰ δείχνουμε στοὺς 
χωριανούς µας πῶς δὲν τὸ 
ξεχνᾶµε. Καὶ γι αὐτόνμ θὰ 
δουλέψουμε γιὰ τὸ χωριό 
µας. Θὰ Φυτέψουµε δέντρα. 
Θὰ καθαρίσουµε τοὺς δρό- 


“ΕΣΥ κα; ο, ἈΛΛο τς 


ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ 


µους ἁπὸ τὶς πέτρες. Θὰ κά: 
νουµε ὅτι μποροῦμε. 

--- Κι ἔπειτα :Ἡ εἶπε ὁ πα- 
πούς. 

-"Ἔπειτα εἶναι ἕνα πλῆ- 
θος ἄλλοι μικρότεροι σκο- 
ποί. Ἡ σχολικἡ κοινότητα 
θ᾽ ἀποφασίζη γιὰ τὸ κάθε 
τί ποὺ μᾶς ἐνδιαφέρει: ἀπὸ 
τὸ ποῦ θὰ κάνωµε μιὰ ἐκ- 
δρομή, ὥς τὸ τί βιβλία θ ᾱ- 
γοράσουμε γιὰ τὴ σχολική 
µας βιβλιοθήκη... 

-"Ὅλα αὐτὰ εἶναι πολὺ 
ὡραῖα ! εἶπε ὁ παπούς, Ἁλ- 
λὰ μοῦ µίλησες πρὶν γιὰ 
δυσκολίες, Ποιὲς ἦταν αὐτὲς 
οἱ δυσκολίες; 

-Ἠταν πιὸ πολλὲς ἀπ᾿ 
ὅτι νόμιζα, εἶπε ὁ Θάνος. 
Γι αὐτὸ καὶ ἀργήσαμε νὰ 


φτιάξουμε τὴν κοινότητά 
μας. 
Πρῶτα -πρῶτα, ἀφοῦ τὸ 


ἀποφασίσαμε κάµποσο καὶ 
τὸ συζητήσαµε μὲ τὸ δά- 
σκαλο, ἔπρεπε νὰ πείσουµε 
ὅλους τοὺς ἄλλους, πὼς ἢ- 
ταν καλὸ καὶ σωστὸ νὰ γίνη. 


Οἱ περισσότεροι, ἔλεγαν 
πὼς ἥταν περιτή. «Τί χρει- 
άζεται;» ἔλεγαν. Μᾶς κο- 


ρόϊΐδευαν. Κάτι μεγάλοι µά- 
λιστα, ὁ Κώστας τοῦ κὺρ 
Γιάννη τοῦ τσαγκάρη κι’ ὁ 
᾿Αντρίκος ὁ γιὸς τῆς χήρας 
ποὺ εἶναι οἱ πιὸ ἀμελεῖς κι 
οἱ, πιὸ ἄταχτοι, μᾶς ἔλεγαν 
πὼς θὰ μᾶς διαλύσουν μὲ 
τὸ ξύλο, Δὲν τοὺς συμφέρει 
βλέπεις παποὺ αὐτούς, νὰ 
Έχουμε κοινότητα, Εἴναι χε- 
ροδύναμοι καὶ φωνακλάδες. 
κι’ ἔκαναν ὅτι ἤθελαν. Δὲν 
τολμοῦσε κανένας νὰ τὰ 
βάλη µαζύ τους. Τώρα ὅμως 
ποὺ ἐπείσαμε σιγὰ- σιγὰ 


«διά, γι’ 


χ 
τοὺς ἄλλους κι’ ἔγινε ἡ κοῖ; 
νότητα. θὰ τοὺς συνετή: 
σουµε. Ἔγνοια σου! Ι 

-Ἔχεις δίκπο. Καὶ τἰ ἄλ. { 
λες δυσκολίες σᾶς ἔτυχαν; 
Νὰ κάνουμε  ἐκλογὲς 
καὶ νὰ βγάλουμε τὸ προ Ἡ 
δρεῖο. Καὶ νὰ διαλέξου.ε 
γιὰ πρόεδρο τὸν καλύτερο. 
ὍὉ καθένας βλέπεις, ἤθελε 
γὰ γίνη πρόεδρος. κι’ ἄν 
καταλάβαινε πὼς δὲν ἦταν. 
γιὰ πρόεδρος, εἶχε ολο 
νὰ ψηφίση ἕνα φίλο του µό.. 
νο καὶ µόνο γιατὶ ἥταν φί- 
λος του. ”Η κάποιον ποὺ 
δὲν ἦταν ὁ καλύτερος, ἆλ. 
λὰ τὸν παρακάλεσε νὰ τὸν. 
ψηφίση καὶ τοῦ ἔταξε πὼ α 
ἄν βΥῆ πρόεδρος, θὰ τὸν. α 
χει δεδί του χέρι. Σ’ αὐτὸ 
ἀνακατεύτηκε κι’ ὁ δάσκα: 
λος. Μᾶς ἐξήγησε πὼς ἡ ον ἡ 
γαλύτερη ἀρετὴ μιᾶς ὁμά 
δας εἶναι νὰ ξΣέρη νὰ δια: . 
λέγη τὸν καλύτερο καὶ νὰ - 
τὸν κάνη ἀρχηγό της. Κι) ᾱ- 
κόμη, πὼς εἶναι πολὺ σπου:. 
δαῖο πρᾶγμα νὰ μπορῇ κα: 
νεὶς ν᾿ ἀναγνωρίζη πὼς κά- 
ποιος ἄλλος εἶναι καλύτ 


ἡ 


. «8 
--Πῶς τὸν βγάλατε πρὀ 
εδρο; [ 
--Ὅλοι Ὑράψαμε σ᾿ ἕνε 
κομμάτι χαρτὶ πέντε ὀνό' 
µατα παιδιῶν ποὺ τὰ θε 
ρούσαµε ἄξια νὰ γίνουν ἐπι 
τροπή. Τὸν Γιῶργο τὸν ἔ 
γραψαν τὰ πιὸ πολλὰ πι 
αὐτὸ βγῆκε πρι 
δρος. Κι ἐμένα μ᾿ ἔγραψαν. 
Εἶμαι κι’ ἐγὼ στὴν ἔπιτρο 
πή ταμίας... ο 

-- Θάνο, εἶπε ὁ παπούς. 
"Ὅταν ἔγινε ἡ κοινότητά 
σας, τί αἰσθάνθηκεε; 

- Μιὰ µεγάλη χαρά, πα 
πού... Μοῦ φάνηκε πὼς ἀπ νο 
τώρα καὶ μπρὸς δὲν θᾶμα- 
στε πιά.. πῶς νὰ τὸ πῶ, 
νά, σκόρπιοι, Εἴχαμε συχνὰ. 
καλὲς ἰδέες, μά πήγαιναν 
χαμένες. Κάθησε νὰ πείσης 
τὸν καθένα χωριστὰ πὼς 
αὐτὸ πρέπει νὰ γίνη!:Μᾶ' 
ἔκανε ὅτι ἤθελε ὁ Κώστας 
ἢ ὁ ᾽Αντρίκος,, Δὲν μπρού:- 


ο 


πμ μμ μμ μυ μμ μμ μμ ου... 


| 
Ἡ Ὀρησκευτική µας στήλη 


Η ΧΑΡΑ ΤΗΣ ΧΑΡΑΣ 


. Ὅλα εἶναι γεμᾶτα μὲ χαρά, 
λέει ἕνα ἀναστάσιμο τροπάριο 
τῶν ἡμερῶν αὐτῶν. Καὶ μεῖς ὅλοι, 
ποιὸς λίγο, ποιὸς 
πολύ, ἐδοκιμάσα- 
µε αὐτὲς τὶς ἡμέ- 
ρες τὴν πασχα- 
λινὴ χαρά. Τὰ ὅ- 
: µορφα κεράκια 

ίζ σ ς καὶ τὶς στολισµέ- 
σὺν νες λαμπάδες, τὰ 
ο. παιχνιδιάρικαπυ- 
υ ροτεχνήµατα καὶ 
τὶς τρελλὲς τρακατροῦκες, τὶς χα- 
ρούμενες καμπάνες, τὶς θριαµβευ- 
τικὲς ψαλμωδίες. : 

«Χριστὸς ἀνέστη !» ἀκουγόταν 
ἀπὸ στὸμα σὲ στόμα. Καὶ πάλι 
μιὰ φορά, ξανακούσαµε τὴ χαρὰ 
τῆς ᾿Αναστάσεῶς. , 

Γιατὶ ὅμως πανηγυρίζοµε τόσο 
πολὺ τὸ γεγονὸς αὐτό; 

Αἰσθανόμαστε βέβαια µέσα µας 
νὰ ἱκανοποιῆται ἕνα αἴσθημα δι- 
καιοσύνης. "Ανθρωποι ἄδικοι, συ- 
κοφάντες, ἀπὸ φθόνο καὶ ἀπὸ κα- 
κία, εἶχαν καταδικάσει στὸ χειρό- 
τερο θάνατο τὸν ᾿Αθῶο. "Όταν 
ἀκοῦμε τὴν ἱστορία αὐτῆ, µέσα 
µας αὐτομάτως, φουντώνει τὸ αἴ- 
σθηµα τῆς ἀγανακτήσεως ἐἑναν- 
τίον ἐκείνων ποὺ ἐσκότωσαν τὸν 
Κύριο καὶ ἡ καρδιά µας ζητάει 
τὴν ἐπέμβαση τοῦ Θεοῦ για ν᾿ 
ἀποδοθῆ τὸ δίκηο στὸν ἄδικα κα- 
ταδικασµένο Νεκρό. Καὶ μὲ τὴν 
᾿Ανάσταση ἀποδίδεται δικαιοσύνη 
στὸ ἀθῶο Κατάδικο. ᾿Επὶ τέλους 
τὸ δίκηο θριαμβεύει. 

Εἶναι ὅμως µόνο αὐτό: "Οχι. 
Εἶναι καὶ Κάτι περισσότερο. Κάτι 
ποὺ εἶναι γιὰ ὅλους µας. "Ὅλοι 


εἴμαστε ἔνοχοι ἀπέναντι τοῦ Θεοῦ. 
Ὕστερα ἀπὸ τὴν πρώτη ἐκείνη 
παρακοή, καθένας µας, ἀκόμα καὶ 
τὰ μικρὰ παιδιά, κάτι κάνοµε ποὺ 
δὲν εἶναι σύμφωνο μὲ τὸ θέλημα 
τοῦ Θεοῦ. Καὶ ἔτσι, στὴν πρώτη 
παρακοὴ προστίθενται καὶ ἄλλες. 
Καὶ τὸ βάρος μεγαλώνει. Εἶναι, 
μέρα μὲ τὴν ἡμέρα, σὰν νὰ αὐξά- 
γονται τὰ χρέη µας ἀπέναντι τοῦ 
Θεοῦ. Πῶς θὰ τὰ ἐξοφλούσαμε; 
Νά, τώρα, ἡ θυσία τοῦ Χριστοῦ 
ἐξοφλεῖ κάθε χρέος µας ἀπέναντι 
τοῦ Θεοῦ. Καὶ ποιός τὸ βεβαιώνει 
αὐτό;: Τὸ γεγονὸς τῆς ᾿Αναστά- 


σεώς Του. Θέλομε ἄλλη, καλύτε- 
ρη ἐπιβεβαίωση: 
Μά, λοιπόν, ἡ ἄλλη, ἡ σπου- 


δαιότερη αἰτία ποὺ μᾶς κάνει νὰ 
Χαιρόµαστε τὶς ἡμέρες αὐτές. Εἴ- 
ναι ἀλήθεια, πὼς στὴ χαρά µας 
ἐπάνω δὲν θυμόμαστε τὴν αἰτία 
τῆς χαρᾶς µας ἢ καὶ δὲν τὴν ξέ- 
ροµε κάν. ᾽Αλλὰ αὐτὸ δὲν σηµαί- 
νει πολλὰ πράγματα. Γιατὶ εἶναι 
γεγονὸς ὅτι ἡ πασχαλιάτικη αὐτὴ 
χαρὰ ξεκίνησε ἀπ᾿ τὶς καρδιὲς ἐ- 
κείνων ποὺ ἔνοιώθαν µέσα τους, 
βαθειά, αὐτὴν τὴν αἰτία. 

Θέλετε, ὅμως, τώρα, παιδιά, 
τὴν πασχαλιάτικη αὐτὴ χαρά σας 
νὰ τὴν κάνετε ἀκόμα μεγαλύτερη 
καὶ διαρκέστερη : Θέλετε ἡ Χαρά 
σας αὐτὴ νὰ μὴν εἶναι µόνο ἕνα 
παιχνίδι ποὺ διαρκεῖ ὅσο κρατοῦν 
τὰ φωσφορίσματα τῶν βεγγαλι- 
κῶν καὶ τὰ ἐσουγκρίσματα τῶν 
κόκκινων αὐγῶν; Θέλετε νὰ νοιώ- 
σετε τὴν ἀναστάσιμη χαρὰ πιὸ 
βαθειά; Τότε θὰ πρέπει νὰ κάµετε 
κάτι παρόμοιο μ’ αὐτὸ ποὺ ἔκανε 
Εκεῖνος ποὺ μᾶς ἐξασφάλισε τὴν 
πασχαλιάτικη χαρά. Τί εἴπαμε πα- 
ραπάνω; "Ότι ἡ θυσία Του εἶναι 
ἡ σπουδαιότερη αἰτία τῆς χαράς 
µας. Λοιπόν: Δοκίμασες νὰ δῆς 


πόσο θὰ αὐξηθῆ ἡ χαρά σου ἂν 
καὶ σὺ κάµης γιὰ κάποιον ἄλλον 
μιὰ µικρή, ἔστω, θυσία; Προσπά- 
θησες νὰ κάµης τὸν ἄλλον νὰ αἳ- 
σθανθῆ κάποια χαρά: Τότε, σκορ- 
πῶντας τὴ χαρά, θὰ δῆς ὅτι καὶ 
σὺ τὴν ἀπολαβαίνεις διπλάσια. 
"Ας ποῦμε παραδείγματος χάριν, 
ὅτι ἔξω παίζουν τὰ παιδιὰ καὶ σὺ 
μποροῦσες νὰ πᾶς νὰ παίξης µα- 
ζί τους. Τὰ γέλια τους καὶ οἱ φῶ- 
νές τους ἔρχονται στ᾿ αὐτιά σου 
δυνατὰ καὶ σὲ παρακινοῦν νὰ τρέ- 
ἒης κοντά τους γιὰ νὰ γελάσης 
καὶ νὰ χαρῆς µαζί τους. Ὑπόθεσε, 
ὅμως, ὅτι, ἀντὶ νὰ πᾶς στὸ παιχνἰ- 
δι, προτίµησες νὰ κάτσης μεσα, 
γιὰ νὰ κάνης συντροφιὰ καὶ να 
δώσης λίγη χαρὰ σὲ ἕνα ἄλλο 
ἄρρωστο παιδάκι, ποὺ. κι’ αὐτὸ 
ἤθελε νὰ παίξη καὶ νὰ γελάση, 
(ἀλλὰ ἡ ἀρρώστια δὲν το ἀφίνει. 
Δὲν νομίζεις ὅτι, μένοντας µε το 
ἄρρωστο παιδάκι καὶ κάνοντάς του 
συντροφιά, διαβάζοντάς του κότι, 
ἢ λέγοντάς του μιὰ ἀστεία ἴστο- 
ρία γιὰ νὰ γελάση, θὰ εἶσαι ὕστε- 
ρα πολὺ πιὸ εὐχαριστημένος Καὶ 
πολὺ πιὸ βαθειὰ χαρούμενος, πα- 
ρὰ ἂν ἄφινες τὸ ἀδερφάκι σου 
αὐτό, µόνο του καὶ προτιμοῦσες 
τὸ παιχνίδι ; ᾗ 

Καὶ τὸ νόστιµο εἶναι ὅτι τέτοιες 
χαρὲς μποροῦμε νὰ τὶς αἴσθαν- 
θοῦμε ὄχι μιὰ φορὰ τὸ χρόνο, κά- 
θε Πάσχα καὶ Λαμπρή, ἀλλὰ σχε- 
δὸν κάθε μέρα. "Ετσι, μποροῦμε 
τὴν πασχαλιάτικη χαρὰ να την Ε- 
χωμε διαρκῶς στὴν ψυχή µας. Καὶ 
ποιὸς μᾶς τὴν ἐξασφάλισε; Ποιὸς 
μᾶς ἔδειξε τὸ δρόµο: Η θυσία 
τοῦ Χριστοῦ καὶ ἢ Ανάστασή Του. 
Γι αὐτὸ λέμε ὅτι ἡ χαρα τῆς 
"Αναστάσεως εἶναι ἣ Χαρα της 
χαρᾶς. 

Πάτερ “Ἱερώνυμος 


οι βιβ ορώ  θο δο θ λλῥ β βλ ον ον οὴν ἡ) δν α σαοο ο ρν  αοο 


«λάει μερικὲς πέτρες 


σαµε ποτὲ νὰ καταφέρουμε 


κάτι, ὅλοι µαζύ... Κι ἡ καλή 
µας θέληση πήγαινε κι᾿ αὖ- 
τὴ χαμένη... 

-- Θάνο µου, εἶπε ὁ πα: 
πούς σοβαρά, ἀπ᾿ αὐτὴν τὴν 
προσπάθεια ποὺ ἔλαβες καὶ 
σὺ µέρος, θὰ ἔχης καταλά- 
βει πολλὰ πράγματα, σοβα- 
ρὰ καὶ σπουδαῖα. τί εἶναι 
ὁ κάθε ἄνθρωπος χὠριστά; 
να ρυάκι ποὺ κατρακυλά- 
ει ἀπὸ τὸ βουνό, κάνει φα- 
σαρία μὲ τὰ νερά του, Κὺ- 
κι ὕ- 
στερα λίγο πιὸ πέρα, δεραί- 
νεται. “Οταν ὅμως τὸ ρυάκι 
χύνεται σ’ ἕνα ποταµάκι, καὶ 
τὸ ποταµάκι εἶναι παραπό- 
ταµος ἑνὸς μεγάλου ποτα- 
μοῦ, τὰ νερά του, γίνονται 
νερὰ τοῦ ποταμοῦ. Αὐτὸς ὁ 
ποταμὸς εἶναι μεγάλος καὶ 
χρήσιμος κι’ εὐεργετικός... 
Μεγάλα πλοῖα πλέουν στὰ 
νερά του καὶ στὶς ὄχθες του 
εἶναι Χτισμένες τρανὲς πο: 
λιτεῖες. Καθὼς φουσκώνουν 


πὰ νερά του, ἀτέλειωτες ἔκ- 
τάσεις ἀπὸ χέρσα γῆς, πο: 
τίζονται καὶ γίνονται καρ: 
περές καὶ γίνονται ἀνθισμέ- 
να περιβόλια. Κι ὅμως ἀπὸ 
τί ἔγινε ὁ ποταμός; ᾿Απὸ τὰ 
ἄπειρα μικρὰ ρυάκια ποὺ ξε: 
κινοῦν ἀπὸ τὸ βουνὸ ὅταν 
λυώνουν τὰ χιόνια, κι’ ἑνώ: 
γονται μὲ ἄλλα, ἀντὶ νὰ 
ξεραθοῦν, ξεμοναχιασμένα, 
λίγο πιὸ πέρα ἀπὸ τὴν πη” 
γή τους.. Ἡ θεϊκὴ ἐκείνη 
Φλόγα ποὺ ἄναψε µέσα στὸν 
ἄνθρωπο καὶ τοὔδωσε μµυα: 
λὸ γιὰ νὰ. στοχάζεται καὶ 
νὰ καταλαβαίνη, τὸν ἔκανε 
νὰ αἰσθανθῆ ἀπὸ νωρίς πὼς 
ἡ δύναμη τοῦ καλοῦ γιὰ νὰ 
καρπίση, δὲν πρέπει νὰ μέ- 
νη ξεμοναχιασµένη. Μικρὸ 
ρυάκι αὐτή, πρέπει νὰ γυρξ- 
Ψη τὸ ὅμοιό της μικρὸ ρυά- 
κι. Κι’ ἔτσι γεννιέται ὁ γἱ- 
Ὑαντας ποταμός, ὁ χρήσι- 
μος, ὁ εὐεργετικός. ᾿Απὸ νῶ: 
ρὶς ὁ ἄνθρωπος τὸ ἔνοιώσε 


αὐτό. Κι ἔτσι ἔγιναν οἱ πρῶ: : 


τες κοινότητες, τὰ πρῶτα 
χωριὰ τῶν ἀνθρώπων. Καὶ 
τὸ καθένα διάλεγε τὸν κα- 
λύτερο καὶ τὸν ἔκανε ἄρ: 
χηΥό του, Γιατὶ ὅταν ὁ κα: 
λύτερος εἶναι ἀρχηγός, Ἡἡ 
πειθαρχία καὶ ἡ ὑπακοή, εἶ- 
γαι χαρὰ καὶ περηφάνεια. 
Γιὰ νὰ μποροῦν νὰ συνετί- 
σουν καὶ στὴν ἀνάγκη ὶνὰ τι- 
µωρήσουν, τοὺς διαφόρους 
Αντρίκους καὶ Κώστηδες 
ποὺ τρομοκρατοῦσαν τοὺς 
ἄλλους, γιατὶ ὁ καθένας τους 
χωριστά, θἄταν πιὸ ἀδύνα- 
τος ἀπ᾿ αὐτούς. Καὶ γιὰ νὰ 
μποροῦν νὰ προοδεύουν καὶ 
νὰ προκόβουν. Κι’ ἔτσι τὰ 
πρῶτα ἐκεῖνα χωριά, ἔγιναν 
μεγάλοι συνοικισμοί, ἔγιναν 
συμπολιτεῖες καὶ στὸ τε: 
λος κράτη... Ἕνα κρά- 
τος στὴν ἐποχή µας, Θάνο. 
εἶναι πολὺ πολύπλοκο πρᾶγ- 
μα. Μὲ τὸν καιρό, θὰ σοῦ 
ἐξηγήσω πῶς κυβερνιέται τὸ 
κράτος µας καὶ πῶς κάνει 
τοὺς νόµους του σεβαστούς. 


Εἶναι μιὰ σώστὴ πυραμίδα, 
μὰ στὴ βάση τῆς πυραμίδας, 
εἶναι πάντα ἡ κοινότητα, οἱ 
ἄπειρες κοινότητές τοῦ. Σοῦ 
εἶχα τάξει νἁ σοῦ μιλήσω 
γιὰ τοὺς δήµους καὶ τὶς Κοι- 
νότητες τοῦ κράτους µας. 
Αὐτὴ ἡ πείρα ἀπὸ τὴ μικρῇ 
σχολική σας συντροφιά, ἀπὸ 
τὴν κοινότητά σας, θὰ σὲ 
βοηθήση νὰ μὲ καταλάβης 
καλύτερα. - 


Μαρίνο ἴκ. 


Χ 


ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ 


-- Μίμη, ποιὰ φίδια εἶναι 
ἐπικίνδυνα ; 2 

-.Ὅσα ἔχουν ἰόν. 

- Καὶ σὺ Τάκη. Ποῖα εἷ- 
ναι ἀκίνδυνα ; 

-.Μὰ.. ὅσα ἔχουν θύγα: 
τέρα |! 


1ΤΤ 


Περάσανε, βέβαια, πολλὰ χρόνια 
ἀπὸ τότε. Μὰ ἡ ἀνάμνηση τῆς πρώ- 
της ἐκείνης Λαμπρῆς, μένει ἀσάλευτη 
στὴν καρδιά µου κι’ ἔρχεται κάθε φο: 
ρά ποὺ ξανακάθοµαι στὸ ἀναστάσιμο 
τραπέζι καὶ μὲ περικυκλώνει μὲ τὴν 
ἀνέκφραστη Ὑγλυκύτητά της. Τὴν ὥρα 
κείνη ὅλα μεταμορφώνονται γύρω μου. 
Βλέπω τὸν πατέρα µου καθισµένον μ’ 
ἐπισημότητα καὶ μὲ πρόσχαρο χαμµό- 
γελο στὴ µέση, τὴ µητέρα ὁλόχαρη 
κι’ ἀνήσυχη, µήπως ὅλα δὲν εἶναι στὴ 
θέση τους, τὰ μικρότερα ἀδέλφια µι- 
σοκοιµισµένα στὰ καθίσµατά τους, τὴ 


γιαγιά σὲ μιὰν ἄκρη, στὸ παραγώνι, 


πλημμυρισμένη ἀπὸ τὴν εὐτυχία τοῦ 
Χριστοῦ, ποὺ ἀναστήθηκε γιά ὅλους 
τοὺς ἀνθρώπους καὶ πολὺ περισ- 
σότερο γιὰ τοὺς πράους, τοὺς καλό- 
βολοὺς καὶ τοὺς ὑπομονετικοὺς σὰν 
αὐτή. Εὐωδία πορτοκαλλιᾶς καὶ δι- 
πλῆς βιολέτας καὶ πασχαλιᾶς ξεχειλί- 
ζει τὸ σπίτι. Κι’ ἀπὸ τ᾽ ἀνοιχτὸ παρά- 
θυρο ἔρχονται παιγνιδιστές, ἐπάνω ἆ- 
πὸ τὰ πράσινα καὶ τὰ γαλάζια κύµα- 
τα, οἱ πρῶτες ἀναλαμπὲς τῃς αὐγῆς. 
Γιατὶ ἐκεῖ πέρα, στὴν ἥσυχη πολιτεία 
τῆς λιμνοθάλασσας, καθὼς καὶ σὲ πολ- 
:λοὺς ἄλλους "Ἑλληνικοὺς τόπους, ἡ 
Ανάσταση γίνεται ἀργά, μετὰ τὰ µε: 
σάνυχτα. ι ν 
"Όρθρος Κυριακῆς. αναβλέπω τὸν 
ἑαυτό µου, σφηνώμένο μὲ περισσὸ κα- 
µάρι σ᾿ ἕνα κάθισμα. στὸ λαμπριάτικο 
τραπέζι, κάτω ἀπὸ τὴ χαρούμενη 
στοργἡ τῆς μητέρας. Τὰ μικρότερ’ ἆᾱ- 
. δέρφια, ξυπνηµένα ἀπὸ τὸ θόρυβο τῆς 
ἑτοιμασίας κι ἀποφασισμένα μὲ κάθε 
τρόπο νὰ μὴ λείψουν ἀπὸ τὴ χαρὰ τῆς 
σπιτικῆς γιορτῆς, δὲν ἔχουνε τίποτα 
νὰ καμαρώσουν. Περιμένουν μονάχα 
ἥσυχα--ἤσυχα τὴν ὥρα ποὺ θὰ τσουγ- 
κρίσουν τ᾽ αὐγὸ καὶ θὰ ξαναπᾶνε νὰ 
κοιμηθοῦν. ὖ 
''. Εἶναι ἡ πρώτη φορὰ ποὺ κατορθό- 
νω νὰ νικήσω τὸν µεγάλο πειρασμὸ 
τῆς νύστας καὶ νομίζω, πὼς κάποιο 
ἀλλοιώτικο φῶς περικυκλώνει τὴν ὕ- 
παρξή µου. Πόσες φορὲς χρειάστηκε 
νὰ παρακαλέσω τὸν: πατέρα µου γιὰ 
ν’ ἀποφασίση νὰ μὲ ξυπνήση τὰ µε- 
σάνυχτα καὶ νὰ μὲ πάρη µαζί του] 
Μὰ δὲν κατόρθώσα τὴ νύχτα ἐκείνη νὰ 
κοιμηθῶ. Ἔτσι βρέθηκα ἔτοιμος, ντυ- 
ένος τὰ γιορτινά µου, ὁλόχαρος κι 
ουγκράτητος τὴν ὥρα ποὺ ξεκινοῦ- 
ν οἱ μεγάλοι γιὰ τήν ἐκκλησία ! Α! 
ο ἀνάμνηση εἶναι αὐτή! Πόσο ἀλλοιώ- 
ω πόσο ἀπερίγραπτα µμαγευτικὴ 
τι άνηκε ἡ πολιτεία τῆς λιμνοθά- 
ας μόλις κατέβηκα τὴ σκάλα τοῦ 
νου, κι’ ἀντίκρυσα µεσ᾽ ἀπὸ τὴν 
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ὀλάνοιχτη πόρτα τὰ ἡσυχασμένα νε- 
ον εν σιγοκουβέντιαζαν φιλικὰ μὲ τὰ 
ο. ῥβφωτα ἀστράκια καὶ τὰ φώτο: 

πλημιυρισμένα παράθυρα τῶν ἄλλων 
σπιτιῶν. Οἱ δρόμοι μονάχα ἦταν ἀκό- 
Μπ σΚωτεινοί, γεμᾶτοι ἴσκιους, ποὺ 
συμμαζεύονταν τρομαγμένοι στὶς ἀγ- 
τον ον καὶ στὶς ἐμπατὲς καὶ περίµε- 
οπολκαλ ὥρα τοῦ Κυρίου, γιὰ νὰ πᾶνε 
Ξα ὁ καὶ νὰ σβύσουν ἀθόρυβα 

λαμπάδων, λάμψη τῶν ἀναστάσιμων 
πατέρας μὲ κρατοῦσε ἀπὸ τὸ 

χέρι σφιχτὰ ώς κρατοῦσα μὲ τὸ 
ολο μου χέρι τὴν ὁλόασπρη λαμπά- 
α μου κι’ εἶχα τὸ μυαλὸ γεμᾶτο µα- 

γευτικὲς ὀγειροφαντασίες, σὰ νὰ πή- 
Υαινα σὲ κάποιο παράδεισο. Καὶ μὴ 
δὲν ἦταν παράδεισος ἡ ἐκκλησία ποὺ 
μᾶς δέχτηκε καὶ μὴ δὲν ἤταν ὄμνοι 
ἀπὸ στόµατα ἀγγελικὰ οἱ μελωδίες, 
ποὺ χύθηκαν στ’ αὖτιά µας,µέσα στὴν 
τερπνὴ σιγαλιά, μόλις περάσαμε τὸ 


κατώφλι της! Ἡ ἐκκλησία ἦταν στρω- 
µένη μὲ κλαδιὰ δάφνης καὶ πορτοκαλ- 
ἔστεκαν σβησμέ- 


λιᾶς, Οἱ πολυέλαιοι 


:ῷ πατέρας Ἡς πρατεῦσε ἁπὸ τὸ χέρι 
σφιχτά... 


νοι καὶ περίμεναν τὴν ὥρα τους Καὶ 
τὰ παιδιὰ τοῦ χοροῦ, ὄρθια ὁλόγυρα 
στὸν ψάλτη, συνώδευαν μὲ τὴν ἆσθε- 
νική τους φώνούλα τὸν κανόνα. Θεξ 
µου ! Πόσο τὰ ζήλευα! "Ἠταν µάλιστο 
ἀνάμεσά τους. κι’ ἕναι παιδὶ ἀπὸ ὴ 
γειτονιά µου, ἀρκετὰ Χρόνια µεγαλύ 
τερό µου, ἕνα ψιλόλιγνο ἀσουλούπωτο 
καὶ κακοτράχαλο παιδί. ποὺ πάντα 
μοῦ ἔκανε τὸν καμπόσο καὶ ποὺ κάθε 
τόσο μοῦ ἔρριχνε ἀπὸ τὸ στασίδι το 
µατιές, ποὺ τὶς αἰσθανόμουν περι 
λαστικές, σὰ νὰ ἤθελε νὰ σηµαδέψη 
τὴν παρουσία µου τὴν ἀταίριαστη, 
νάµεσα στοὺς μεγάλους, τὴ νύχτα 
κείνη. Μὰ ἐγὼ δὲν ἔχασα τὸν καιρό. 
µου μὲ τὸ ἀσυλλόγιστο τοῦτο παιδί 
Ἔστεκα γεμάτος Ὑοητεία κι’ 


κάτασπρα μαλλιὰ-- σὰν τοὺς γέρους 
τῶν παραμυθιῶν-- ἡ ράχη του εἶχε 
καµπουριάσει καὶ τὸν λυπόμµουν κατά- 
καρδα, γιατὶ ἤξερα πὼς κάθε χρό 
ποὺ περνάει στρογγυλοκάθεται ες 
στὴ ράχη τοῦ ἄνθρώπου καὶ τὴν 
ραίνει. Φαντάσου πόσα χρόνια θὰ πέ- 
ρασαν ἀπὸ τότε ποὺ γεννήθηκε ὅ. 
τασπρος ἐκεῖνος ἀγαθὸς παπᾶς, γ 
νὰ εἶναι τόσο καμπουριασμένος! 
καὶ τὶ νιᾶτα καὶ τὶ ὀὁμορφιὰ ἀπόχτησε 
ξαφνικά, σὰν πρόβαλε μὲ τὸ κερὶ ἁ- 
ναμµένο, στὴν ὡραία πύλη κι’ ἄρχισε 
νὰ ψάλλη: «Δεῦτε λάβετε φῶς ἐκ το 
ἀνεσπέρου φωτός! 2. ή 

᾽Αμέσως ὁ καντηλονάφτης ἔτρεξε. 
ν᾿ ἀνάψη τοὺς πολυέλαιους κι’ ὁ κὀσ'. 
µος στριµώχτηκε γύρω ἀπὸ τὸν παπᾶ.. 
γιὰ ν᾿ ἀνάψη τὴ λαμπάδα του ἀπὸ τὴ 
δική του. "Αναψε κι’ ὁ πατέρας μου, 


,. ἔδωσε καὶ σὲ µένα τὸ φῶς τοῦ Χρι: 


στοῦ καὶ βγήκαμε στὴν πλατεῖα, Ἡ 
νύχτα ἦταν χλιαρή. 
ἀκύμαντη κι’ εὐω: 
διασµένη. Μὰ σὰν 
ἀντήχησε τὸ «Χρι:. 
στὸς ᾿Ανέστη» κι 


ἔγιναν στὴν καρ 
διά µου χαρά ἀν 
Φραστη κι ἆλα 
μὸς καὶ ἀναστάσιμος αἶνοςι| 

Ἐαναγυρίσαμε στὴν ἐκκλησία 
παρακολουθήσαµε τὴν λειτουργία. 
με τὸ τέλος. 

Γιὰ ὅλα τοῦτα καὶ γιὰ ὅσα ἅλ 
δὲν θυμοῦμαι καλὰ αὐτὴ τὴ στ 
καµάρωνα κι’ ὅλο καµάρωνα στὸ, 
πριάτικο τραπέζι. Μι ταν ἡ γλυκ' τε: 
ρη ἁμοιβὴ τῆς ἀγρύπνιας µου ὁ σας ἲ 
γικὸς λόγος ποὺ ἔπεσεν ἀπὸ τὰ χείλη - 
τῆς µητέρας, καθὼς κοίταζε τὰ μικρό: 
τερα ἀδέρφια ποὺ εἴχανε σχεδὸν ἀπι 
κοιμηθῇ στὰ καθίσµατά τους! ΄ ἡ 

---Καὶ τοῦ χρόνου, Γιαννάκη µου. 
Ἐσὺ µεγάλωσες πιά! : νά 

Καὶ εἶχα μεγαλώσει σὲ μιὰ χα 
Κι’ ἦταν ἡ νύχτα τῆς Λαμπρῆς. ο 

Ἰ. Μ. Παναγιωτόπουλος 


ΑΝΑΣΤΑΣΗ 


Μύχτα.. Στὸν τάφο τοῦ Χριστοῦ, 
σὰ νᾶταν φυλακὴ ληστοῦ, 
φυλὰν πολλοὶ στρατιῶτες. 
Εἶναι ἡ ταφόπετρα βαριὰ 

κι’ ὅποιος πεθαίνει, πάει πιά... 
Τί Τὸν φυλᾶνε τότες; 


( 
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"Ἡσυχη ποὺ ἦταν ἡ βραδιά. 
"Ἠτανε ὅλα σιωπηλά. 

Κόντευε μεσονύχτι. 
"Αξαφνα,--ποιὸς τὸ ξέρει πῶς:-- ' Ἅ 
ἄστραψε γύρω ἕνα φῶς σσ 
κι’ ὁ τάφος τότε ἀνοίχτη | 


Τόση ταν ἡ φεγγοβολή, 

ποὺ κι’ οἱ στρατιῶτες, οἱ δειλοὶ 
τρέµουνε, θαμπωμένοι! - 
Πετᾶν τὰ ὅπλα ἐδῶ κι’ ἐκεῖ 
καὶ στὴ νυχτιὰ τὴ σκοτεινἠ 
τρέχουνε, τυφλωμένοι... 


"Ανοιξαν τότε οἱ οὐρανοί, 
κι’ ἀγγέλοι μὲ γλυκειὰ φωνὴ 
ἐψάλανε τραγούδια. 
Κι’ ἦταν μιὰ σκάλα φωτεινὴ 
καὶ κατεβαίνανε στὴ γἢῆ 
χιλιάδες ἀγγελούδια. 


Μὲς ἀπ᾿ τὸ μνῆμα τ’ ἀνοιχτὸ 
δές Τον ποὺ βγαίνει τὸ Χριστό! 
Σὲ λίγο, θὰ τὸ μάθουν πιὰ 

σὲ καθεμιὰ τῆς γῆς γωνιά. 

Μά, τῆς χαρᾶς ἡ ὥρα | 


"Ἠταν ἀπὸ παλιὰ Ὑραφτὸ 

τ’ ἀπίστευτο μαντάτο αὐτό. 
Δὲν εἶναι παραμύθι | 
Χτυποῦν καμπάνες γιορτινές, 
καὶ πανηγύρια καὶ χαρές: 
«Ὁ Κύριος ᾿Ανεστήθη!» 


Ἀ. Ζαχαρόπουλος 


ΑΙ ΠΙΑΣΣΆΑ 
ο -σΊκα 
Α δν ων ν (αος ή 


1) Ἡ Βαοιλικἡ οἰκογένεια κατὰ τὸν ἑορτασμὸ τῆς Ἐθνικῆς Ἐπετείου τῆς 25ης Μαρτίου. 2) Τρόφιμοι τοῦὶ 
8) Ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεύς, ἀπονέμει τὰ διπλώματα στοὺς ἀποφοίτοὺς τῆς Σχολῆς Μηχανικῆς Καλλιέρυ: 
ἳ ἀποφοίτους τῆς ἰδίας σχολῆς. 5) Τρόφιμοι τῆς Παιδοπόλεως 


κο αμ. 


φανοτροφείου Ψυχικοῦ κατὰ τὴν παρέλαση τῶν σχολείων πρὸ τοῦ Μνημείου τοῦ ᾽Αγνώστου Στρατιώτη. 
τοῦ ᾿Εθνικοῦ Ἱδρύματος, ποὺ λειτουργεῖ στὸν Πύργο τῆς Βασιλίσσης. 4) Ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς μὲ τοὺς 
κοῦ μετὰ τὴν τελετὴ γιὰ τὸν ἑορτασμὸ τῆς 25ης Μαρτίου. 


τν οννουνονν ο ο... 24------- 


Σκηνὲς ἀπ᾿ τὴ διανομὴ τοῦ 
περιοδικοῦ µας. 


᾿Ανοίγει ἡ πόρτα τῆς τάξης µας. 
Ὅλων τὰ θλέμματα στρέφονται πρὸς 
τὴ διεύθυνση τῆς πόρτας. 

Περίεργες προσπαθοῦμε νὰ δοῦμε 
ποιὸς ἔρχεται, γιατὶ ἀπὸ νωρὶς µάθα- 
µε πὼς εἶχε φθάσει τὸ περιοδικό. Καὶ 
δὲ γελιόµαστε. 

Βλέπουμε τὴ Γεν, ᾿Αρχηγὸ γελαστὴ 
χαρούμενη μὲ τὴν ἀγκαλιὰ Ὑεμάτη πε- 
ριοδικὰ νὰ διευθύνεται σὲ μᾶς. 

Ἕνα ἐπιφώνημα χαρᾶς ξέφυγε ἀπ 
τὰ στόµατα ὅλων. Τὰ πρόσωπα ὅλων 
µας ἔλαμψαν. ὃν 

᾽Ανυπομονοῦμε νὰ τὸ κρατήσωµε στὰ 
χέρια µας, νὰ ξεφυλλήσωμε τὶς σελίδες 
του, νὰ ἐπικοινωνήσωμε μὲ τοὺς µακρι- 
νούς µας φίλους. ΄ 

Χαρούμενα ξεφωνητὰ καὶ Χειροκρο- 
πήµατα συνοδεύουν τὸ µοίρασµα τῆς 
ἀγαπημένης µας «Γαιδόπολης». : 

Τί ἀγωνία ὡς ποὺ νὰ φθάση στὰ 
χέρια µας! Κι’ εἴμαστε τόσο πολλοί! 
92 παιδιὰ στὴν τάξη µας. 

Πότε θἄρθη ἡ σειρά µας! ᾿Επιτέ- 
λους ἔρχεται στὰ χέρια µας. Πόση χα- 
ρά! Τ’ ἀγκαλιάζομε μὲ τὴ µεγαλύτερη 
τρυφερότητα, τὸ φιλοῦμε σὰ νὰ κρατοῦ- 
µε κάτι .Ἱερό. αν 

Τ’ ἀνοίγομε. Οἱ ἀπαντήσεις τοῦ ἁρ- 
Χισυντάκτη κι’ ἕνα δικό µας μήνυμα, 
ἕνα κομμάτι ἀπ' τὴ δική µας ζωή. Ὢ- 
ραῖες ἱστορίες Ὑραμμένες εἰδικὰ γιὰ 
μᾶς. ᾿ ή 

Φωτογραφίες, πολλὲς «Φφώτογραφίες 
μὲ τὴ στοργική (µας Βασίλισσα τριγυ- 
ρισµένη ἀπ) τὰ μικρὰ σπουργίτια ποὺ 
προστατεύει, ἡ σελίδα μὲ τὶς δικές µας 
ἐργασίες, ἡ εὔθυμη σελίδα... 

Τί ὑπέροχο θέαµα παρουσιάζουν στὸ 
διάλειµµα, ὅλα τὰ παιδιά, ποὺ κρατοῦν 
ἀνοιγμένο τὸ περιοδικὸ καὶ προσπα- 


θοῦν νὰ τὸ διαθάσουν μὲ μιᾶς χωρὶς 


διακοπή. ἡ ς 
Νὰ ἦταν τὸ διάλειμμα τόσο µεγάλο 
ὥστε νὰ τὰ διαθάζαµε ὅλα! Τὸ: καθῆ- 
κον τοῦ µαθητῆ μᾶς καλεῖ καὶ τ᾽ ἁφή- 
νωµε γιὰ τὶς Ώρες τῆς ξεκούρασής µας. 
Πόση εὐγνωμοσνη καὶ πόσα πολλὰ 
εὐχαριστῶ πρέπει νὰ ποῦμε σ᾿ αὐτοὺς 
ποὺ εἶχαν τὴν καλὴ ἰδέα μαζὶ μὲ ὅσα 
μᾶς προσέφεραν νὰ μᾶς χαρίσουν τὴν 


πνευματικὴ αὐτὴ εὐχαρίστηση μὲ τὸ ἐ- 


ξαιρετικὸ περιοδικὸ «Παιδόπολις». 
ΒΑΣΙΛΙΚΗ  ΧΟΡΟΖΙΔΟΥ 


΄ ΄ 
αθήτρια Δ΄ Δημοτικοῦ Παιδοπόλεως 
ή πλ ίος Γεώργιος Κ. ας) 


Γυρισμός. 


Μὲ Εύπνισε ἡ 6ραχνὴ φωνὴ ἑνὸς κό- 
κορα καὶ τὸ 6έλασµα ἑνὸς προθάτου. 

Παραξενεύτηκα. Τί ἦταν αὐτό; Στὴν 
παιδόπολη δὲν εἴχαμε κόκορα οὔτε καὶ 
πρόθατο. Τὸ θυμήθηκα ὅτι γύρισα στὸ 
πολυαγαπηµένο µου Χωριό. Πῶς μοῦ 
ξέφυγε. Γύρισα στὴν κρυστάλλινη δρυ- 
σούλα ποὺ ἄλλοτε παίζαμε τὰ παιδιὰ 
τοῦ χωριοῦ. Γύρισα στὶς πλαγιὲς καὶ 
στὰ. λειδάδια τοῦ χωριοῦ µου. Σηκώ- 
θηκα καὶ κοίταξα ἀπ᾿ τὸ παράθυρο ἕ- 
ξω. Τὰ µάτια µου ἄνοιξαν διάπλατα. 
Αὐτὸ ἦταν τὸ σπίτι τοῦ κὺρ-Γιάννου, 
Ἡ μὲ γελοῦσαν τὰ µάτια µου; 

Τὸ σπίτι τοῦ κυρ-Γιάννου, τὸ κα- 
λύτερο µέσα στὸ χωριὸ ἤταν τώρα κα- 
πνισµένο καὶ σκεπασµένο μὲ ἄχυρο. 
Νλὰ ἀπὸ ποῦ, λοιπὸν, ἕδθλεπε ὁ κόσμος 
ποὺ ζοῦσε µέσα; Μυστήριο! ᾿Εκεῖ ποὺ 
σκεπτόµουν αὐτὰ, θυμήθηκα τὰ λόγια 
ποὺ μᾶς εἶπε ὁ κύριος Α... στὴν παι- 
δόπολη : «Οἱ Ἕλληνες θὰ άγωνι- 
στοῦν γιὰ νὰ ξαναφτιάξουν τὴν πολυ- 
θασανισµένη Πατρίδα τους, τὴν ΕΛ- 
ΛΑΔΑΣ 


Μὲ αὐτὴ τὴν σκέψη ἔτρεξα νὰ παί- 
ξω μὲ τὰ παιδιὰ τοῦ χωριοῦ ποὺ μὲ 
περίµεναν στὸ µισοχώρι. ὁ 

ΣΟΦΙΑ ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ 
(Γυμν. Θηλέων, ᾿Ιωάννινα) 


Τὸ παιδοµάζωμµα. 


Προχθὲς ὅλη ἡ Ἑλλάδα, γονατιστὴ 
ἐμπρὸς εἰς τὴν εἰκόνα τῆς Παναγίας, 
προσευχήθηκε γιὰ τὴ σώωτηρία τῶν 
28.000 παιδιῶν της ποὺ θρίσκονται 


-. σκορπισµένα σὲ ἐχθρικὲς χῶρες, µα- 


κριὰ ἀπ᾿ τὴν θερμὴ ἀγκαλιὰ τῶν οἶκο- 
γενειῶν τους, η ἳ 

ἝἜκαψαν χωριὰ, κατάστρεψαν σπί- 
τια, ἐξ όντωσαν οἰκογένειες, δολοφόνη- 
σαν ἀθώους ἀνθρώπους καὶ τὸ χειρό- 
τερο, ἅρπαξαν ἀπ᾿ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς 
µάνας τους τὰ Ἑλληνόπουλα καὶ τὰ 
ἔστειλαν σὲ ἐχθρικὲς χῶρες. 

Ἡ Ἑλληνικὴ ψυχὴ ἀντιστάθηκε μὲ 


: ὅλη, της τὴ δύναμη καὶ τὰ Ἑλληνικὰ 


νειᾶτα μὲ τὸ ὅπλο στὸ χέρι, ἐλευθέρω- 


"σαν τὸν τόπο µας ἀπ᾿ τὶς Σλαυϊκὲς 


ὀρδές. 

Εὐτυχῶς γιὰ μᾶς, θρέθηκε στοργι- 
κὴ μανούλα µας ἡ Μεγάλη µας Βασί- 
λισσα καὶ μᾶς προστάτεψε γιὰ νὰ μᾶς 
γλυτώση ἀπ᾿ τὰ νύχια τῶν ἐχθρῶν τῆς 
Πατρίδας µας, µαζεύοντάς µας στὶς 
παιδοπόλεις, ς ο 

Ἐκεῖ µέσα, στὴ στοργικὴ ἀγκαλιὰ 

ν » 


τῆς Μεγάλης µας Λλάνας δρίσκουµε ζε- 
στασιὰ, φαγητὸ, ροῦχα, ἀγάπη καὶ 
συμπόνια. Καὶ τὸ σπουδαιότερο φρόν- 
τισαν νὰ μᾶς µάθουν τέχνες καὶ μᾶς - 
ἔστειλαν ἀκόμη στὶς Σχολὲς τοῦ Πύρ- 
Ὑου Βασιλίσσης, ὅπου περνᾶμε τόσο ᾽ - 
καλά! } 
᾽Αλλὰ τὰ ἀδέλφια µας ποὺ τὸ προ- 
δοτικὸ χέρι τὰ ἔστειλε στὸ σκότος καὶ 
στὴ σκλαδιὰ, ζοῦν κάτω ἀπ᾿ τὴ χειρό- 
τερη δουλεία, μακριὰ ἀπ᾿ τοὺς γονεῖς 
τους καὶ δὲν πηγαίνουν στὴν Έκκλη- 
σία, ν᾿ ἀκούσουν τὰ Θεῖα λόγια τοῦ 
Χριστοῦ µας, νὰ µεταλλάδουν. κ 
Δὲν παίζουν μὲ τὰ ἄλλα Ἑλληνόπου- 
λα τὰ ἑλληνικὰ παιγνίδια καὶ δὲν τρα- 
γουδοῦν τὰ ἑλληνικὰ τραγούδια, δὲν 
μαθαίνουν τὴν Ἑλληνικὴ “Ἱστορία καὶ 
δὲν ἀκοῦνε τὴν Ἑλληνικὴ µουσική. Δὲν 
μαθαίνουν ἀπ᾿ τοὺς δικος τους καὶ δὲ 
γράφουν στὴ μανούλα τους καὶ στ’ ᾱ- - 
δερφάκια τους. υ 
᾿Αγαπημένα µας ἀδέρφια τί σᾶς 
Έμελλε νὰ περάσετε... Πόσο σᾶς συµ- ἡ 
πονοῦμε. Προσευχόµαστε ἀγαπητά µας 3 
ἀδέρφια κάθε µέρα στὸ Μεγάλο Θεὸ. υἩ 
γιὰ σᾶς, νὰ σᾶς θοηθήση, νὰ σᾶς δοῦ- 
µε πάλι κοντά -µας, ἀφοῦ οἱ ἄνθρωποι Ἱ. 
εἶναι τόσο ἀδύνατοι νὰ σᾶς ἐλευθερώ- 
σουν ἀπὸ τὰ χέρια τῶν ἐχθρῶν 
Πατρίδας µας! ή ἀ | 
Σᾶς περιμένουμε ἀδέρφια καὶ προ-. 
σευχόµαστε γιὰ σᾶς! ών 
{ ΚΩΝΣΤ. ΒΑΛΟΥΡΔΟΣ 
(ΜΛαθητὴς Σχολῶν Πύργου Βασιλίσσης) 


Πῶς πρέπει νὰ γνωρίσωμε 
τὸν Χριστὸ. 


Δὲν ἤξερα τί εἶναι ἀγάπη καὶ πῶς 
πρέπει νὰ θαδίζω σ᾿ αὐτήν. Ἐνόμιζα 
ὅτι εἶμαι τέλεια χριστιανὴ ἐνῶ εἶχα µό- 
νο τὸ ὄνομα. «Τὸ εὐχαριστῶ» πρὸς τὴ 
μανούλα µας τὴ Βασίλισσα εἶναι τό- οχι 
σο µεγάλο ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ ἐκφρα- ᾖὉ. 
στῆ, γιατὶ ἐδῶ ποὺ μᾶς µάζεψε ὄχι µό-- | 
νο σωθήκαμε ἀπ’ τὰ χέρια τῶν ἄτιμων 
ἐχθρῶν µας, ἀλλὰ γνωρίσαμε τὸν Χρι- 
στὸ ἀπὸ τὴν πλευρὰ τῆς ἀγάπης καὶ  Ἱ. 
τῆς καλωσύνης. . ο ο]; 
᾿Αδέρφια µου, πρέπει νὰ τὸ καλο-. 
σκεφθῆ κανεὶς πόσο δυστυχὴς εἶναι καὶ - 
᾿ σὲ ποιὰ κατάσταση θρίσκεται͵ ὅταν 
δὲν ἔχει ριζωθῆ µέσα στὴν καρδιά του 
ὁ Χριστός µας. "Οταν κανεὶς 6ρί 
ται σὲ δυστυχία καὶ θέλει νὰ µεταννοῄ 
ση ἃς τρέξη στὸν Σωτήρα µας τὸ Χρι 
στὸ ποὺ θὰ τὸν δεχτη. 
ΝΙΤΣΑ ΠΑΓΑΝΙΑΡΗ 
σρανας ομασώσςν ολη 


ν 
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Στὶς Μυκῆνες 


Ὁ Φάνης μὲ ξύπνησε ἐκεῖνο τὸ 
πρωϊνὸ μὲ ὁμηρικοὺς στίχους. 

-- Ξύπνα, θεία, μοῦ φώναξε ἀπ᾿ τὴ 
βεράντα τοῦ ξενοδοχείου. «Φάνηκε ἡ 
ροδοδάχτυλη τῆς νύχτας κόρη Αὐγού- 
λα». Εἶναι ὥρα νὰ ξεκινήσουμε γιὰ νὰ 
κάνουµε τὴν ἐπίσκεψή µας στὸν ἸΑγα- 
µέμνονα καὶ στὴν Κλυταιμνήστρα... 

-- Δὲν εἶναι καὶ τόσο εὔκολο, Φάνη, 
τοῦ ἀποκρίθηκα ἀνοίγοντας τὸ παρά- 
θυρο, γιατὶ τὸ πρῶτο ποὺ θὰ συναν- 
τούσαμε. πηγαίνοντας στὶς Μυκῆνες 
εἶναι οἱ πελώριοι βασιλικοὶ τάφοι 
τους. Τρεῖς Χιλιετηρίδες ἔχουν περά- 
σει ἀπὸ τότε ποὺ ἀποκοιμήθηκαν ἐκεῖ 


µέσα. Μὰ ὅπως καὶ νάναι, θὰ κάµουµε . 


μιὰ προσπάθεια νὰ τοὺς ἀναστήσουμε 
μὲ τὴ φαντασία µας. 

Σὲ λίγο ἀνηφορίζουμε πρὸς τὴν 
᾽Ακρόπολη τῶν Μυκηνῶν μ᾿ ἀνοιχτὸ αὖ- 
τοκίνητο. Ρουφοῦμε τὸ πρωϊνὸ ἀγερά- 
κι μὲ τ᾽ ἄρωμα τοῦ χαµόμηλου καὶ 
τοῦ σκίνου. ᾽Αχολογήματα κουδουνιῶν 
ἀπὸ τὰ κοπάδια ποὺ βόσκουν ὁλόγυρα, 
δίνουν ζωὴ στὴν πανάρχαια πολιτεία 
τῶν ᾿Ατρειδῶν. 
᾿Καθὼς σταματουμε μπροστὰ στὸ µα- 
κρὺ διάδρομο ποὺ πηγαίνει πρὸς 'τὸν 
πελώριο θολωτὸ τάφο,--τὸν γνωστὸ 
μὲ τ᾽ ὄνομα «Θησαυρὸς τοῦ ᾿Ατρέα ἢ 
τάφος τοῦ ᾿Αγαμέμνονα»-- ἕνα τσοπα- 
νόσκυλο μᾶς γαυγίζει σὰν Κέρβερος 
ἄλλου κόσμου. ; 

-Φρόνιμα, 'Αἴγισθε, τὸν µαλώνει 
ἕνας τσοπάνος ποὺ κατηφόρησε ἀπ᾿ 
ἀντίκρυ μόλις μᾶς εἴἶδε. αφ 

Γελάσαμε μὲ τὸ ἐπίκαιρο αὐτὸ ὄνομα. 

---Γιατὶ ἔβγαλες ἔτσι τό σκύλο 
σου; τὸν ρωτᾶμε. Ὁ Αἴγισθος ἦταν 
βασιλιᾶς. ν λ 

--Τὸ ξέρω, εἶπε, μὰ μιὰ µέρα ἄ- 
κουσα ἕνα δάσκαλο ποὺ ἑήγησε στὰ 
σκολιαρόπουλα τὰ ἀρχαῖα, νὰ λέη πὼς 
ὃ Αἴγισθος ῆταν παλιάνθρωπος γιατὶ 
σκότωσε μὲ μπαμπεσιὰ τὸν πραγµα- 


᾿πικὸ βασιλιᾶ, ὅταν γύρισε νικητὴς ἀπ' 


τὸν πόλεμο καὶ τοῦ πῆρε τὸ θρόνο καὶ 
τὴ γυναῖκα του. 

--- Καὶ γιὰ νὰ τὸν τιµωρήσης λοιπὸν 
ας κι’ ἐσὺ τ᾽ ὄνομά του στὸ σκύ- 

ο, Ε; 

--- Καὶ πάλι τιμὴ τοῦ κάνει, κυρά 
µου. Τὰ ἕδα εἶναι πολὺ καλύτερα ἀπὸ 
κάτι τέτοιους ἀνθρώπους. 

--Πώ]Ι ΠώΙ τί πελώρια πέτρα φώ- 
ναξε ὁ Φάνης, δείχνοντας τὸ ἀνώφλιο 
δις τάφου. Ποιὲς πλάτες τὴ σήκωσαν, 

εία: 


Ὁ βοσκὸς ποὺ δὲν ἐννοοῦσε νὰ χά- ΄ 


ση τὴν εὐκαιρία νὰ ἐπιδείξη τὰ ὅσα εἷ- 
χε ἀκούσει κατὰ καιροὺς καὶ ποὺ εἷ- 
χαν γίνει μἐσ᾽ στὸ μυαλό του σαλάτα, 
πετάχτηκε ἀπρόσκλητα νὰ μᾶς κάµη 
τὸν ὁδηγό. 

--- Κάτι γίγαντες, εἶπε σὰν τὰ βου- 
νά, μ’ ἕνα µάτι στὴ µέση στὸ μέτωπο... 
Τοὺς λέγανε Κύκλωπες. 

"Ἔπσι λέει ἡ παράδοση Φάνη, βιά- 


ιο ννηρύως 
σ ενα 


στηκα νὰ προσθέσω κι’ ἐγώ τὰ δικά 
µου... Πὼς ὅλα αὐτὰ τὰ πελώρια τεί- 
χη μὲ τοὺς ὀγκόλιθους τάχαν χτίσει 
οἱ Κύκλωπες ἢ οἱ πρῶτοι - πρῶτοι κά- 
τοικοι τῆς Ἑλλάδας οἱ Πελασγοί. Γι’ 
αὐτὸ καὶ τὰ λέμε ἀκόμη καὶ σήµερα 
εΚυκλώπεια ἢ Πελασγικὰ τείχη». Μὰ 
αὐτὰ ὅλα εἶναι βέβαια μυθικά... Τὰ 
θαυμάσια αὐτὰ κτίρια μὲ τὶς πέτρες 
τὶς πελεκητὲς ποὺ κανένας ἐργάτης 
δὲ θὰ μποροῦσε νὰ τὶς σηκὠώση στοὺς 
ὤμους του, τᾶκαναν οἱ ἀρχαῖοι µας 
πρόγονοι μ᾿ ἕνα σύστημα πολὺ ἔευ- 
πνο. ΄Ἔδεναν τὶς πέτρες καὶ τὶς τρα- 
βοῦσαν πολλοὶ μαζὶ στὴν πλαγιὰ τοῦ 
λόφου, τὶς τοποθετοῦσαν καὶ τὶς στε- 
ρέωναν στὶς θέσεις τους  κι᾽ ὕστερα 
ἔσκαβαν ἀπὸ κάτω τὸ χῶμα κι ἔκα- 
ναν, νὰ ποῦμε, τὶς πόρτες καὶ τ᾽ ἄλλα 
Κοιλώματα... Σπουδαῖο ἔργο μηχανι- 
κῆς γιὰ ἕναν πρωτόγονο λαό, δὲν εἶν' 
ἔτσι, Φάνη: 

. Μπαίνουμε µέσα στὸν ἐπιβλητικὸ 
τάφο ποὺ μοιάζει μὲ μιὰ πελώρια 
κυψέλη. Ὁ θόλος, ποὺ γιὰ νὰ γίνη ἔτσι 
µεγαλόπρεπος θὰ παιδεύτηκαν χρόνια 
χιλιάδες ἐργάτες, τραβᾶδ τὴ µατιά µας 
πρὸς τὰ ὕψη καὶ μιὰ γαλήνη ξεχύνε- 
ται σὰν ἀπ᾿ τὰ οὐράνια. ᾽Αλήθεια, µό- 
νο Ἐν μας μποροῦσαν νάἄχουν τέ- 
τοιους τάφους, πιὸ οντισµένου ἶ 
ἀπὸ παλάτια. ον ἒ δι 

ἜἜχει καὶ παρακάµαρα ὅπου ἔβα- 
ζαν τὴν κάσα τοῦ πεθαµένου. Πᾶμε νὰ 
σᾶς τὴ δείξω, εἶπε ὁ βοσκὸς ποὺ ἀφή- 
νοντας ἔξω τὸν Αἴγισθο μὲ τὰ πρόβα- 
τα, ἐξακολουθοῦσε νὰ μᾶς κατατοπί- 
ζει στ’ ἀρχαῖα τοῦ τόπου του... Ἄσφα: 
λῶς θάχε τὴν ἐντύπωση πὼς σὰν ντό- 
πιος, ἤξερε τ' ἀρχαῖα καλύτερα ἀπὸ 
τοὺς ξέἐνοὺς, Κι ἂν τοῦ κάναμε καμμιὰ 
παρατήρηση, ἐξάπαντος θὰ τὸν ἀκού- 
γαμε νὰ μᾶς λέη;-ό Ἔλα, παπού µου, 
νὰ σοῦ δείξω τ’ ἀμπελοχώραφά σου». 

Γι αὐτὸ ὅταν βγήκαμε πάλι ἔξω 
στὸ διάδροµο καὶ καθήσαµε στὸν ἥλιο 
θαυμάζωντας τὸ περίφημο Μυκηναϊκὸ 
μνημεῖο ποὺ ἔμοιαζε μὲ χρυσῆ θυμµω- 
νιὰ καὶ στὸ φῶς καὶ στὸ σχῆμα, ὁ φί- 
λος µας ἄρχισε νὰ κάνη καὶ κρίσεις. 

. Εἶπες κυρία δασκάλα, πὼς Ώταν 
ἔξυπνοι οἱ παλιοί. Μὰ γιατὶ τότες ἕ- 
καναν ἅδικά ἔξοδα καὶ Χαµένους κὀ- 
ποὺς... Τὶ τὸ θέλει αὐτὸ τὸ χάος ἕνας 
νεκρός; Μιὰ πήχυ Ὑἡς φτάνει γιὰ νὰ 
τὸν σκεπάσῃ... « 
..Μὰ οἱ τάφοι αὐτοὶ δὲν ἔκλειναν 
µόνο τὸ φέρετρο μὲ τὸν πεθαμµένο, 
ἀπάντησα, παρὰ Κι ὅλο τὸ νοικοκυ- 
ριό του. "Αν ἦταν ἄντρας τοῦ ἔβαζαν 
µέσα τὰ ὅπλα του κι ὅτι ἀγαποῦσε 
στὴ ζωή, τὰ µαστορικά του ἐργαλεῖα, 
τὰ σκεύη ποὺ μεταχειριζόταν, κάθε τὶ 
ποὺ εἶχαν ἀγγίξει τὰ χέρια του, ὅταν 
ζοῦσε. "Αν πάλι ἥταν Ὑὐναίκα, στόλι- 
ζαν τὸν τάφο μὲ τὰ πιὸ ἀκριβά της 
κοσμήματα, τὰ ἐνδύματα καὶ τὶς ζῶ- 
νες, τὰ περἰδέραιαω, τὶς Καρφίτσες καὶ 
τὰ χρυσᾶ στέµµατα ποὺ τῆς στόλι- 
ζαν τὸ κεφάλι. ν 

Ὁ τσοπάνης, λὲς καὶ μιλοῦσα µόνο 
γι’ αὐτόν, ξέσπασε σ᾿ ἀκράτητα γέλια. 


"Αλλο πάλι καὶ τοῦτο; Νὰ τὰ κά- 
νη τί; Γιὰ νὰ πάη σεργιάνι; 

--λαι, ἔτσι πίστευαν οἱ ἀρχαῖοι 
καὶ µάθε το νὰ τὸ λές, τοῦ ἀπάντησα. 
Πὼς οἱ πεθαµένοι ζοῦν καὶ ὕστερα 
ἀπὸ τὸ θάνατο καὶ πηγαίνουν σὰν 
πρῶτα καὶ στὸν περίπατο καὶ στὸν 
πόλεμο καὶ στὸ κυνῇῆγι... Γι’ αὐτὸ κάθε 
τάφος εἶναι ὁλόκληρο σπίτι μὲ σκεύη 
καὶ ἔπιπλα, βάζα, χρυσὲς κι’ ἀσημένιες 
κοῦπες κι ἅρματα κάθε λογῆς. « 

--Καὶ ποῦ βρίσκονται τώρα τὰ 
«κτερίσματα» θείτσα;: ρώτησε ὁ Φά- 
γης. Ἔτσι νομίζω δὲν τοὺς λένε τοὺς 
νεκρικοὺς θησαυρούς: 

--- Ναὶ ἔτσι, τοὺς λένε. Σὰν πᾶμε 
στὸ ᾿Αρχαιολογικὸ Μουσεῖο µας στὴν 
Αθήνα, θὰ δῆς γιατὶ λέει ὁ "Όμηρος 
τὶς Μυκῆνες «Πολύχρυσες». Μιὰ ὁλό- 
Κληρη αἴθουσα ποὺ γι’ αὐτὸ τὴ λένε 
«Μυκηναία», εἶναι ἀφιερωμένη στὰ πο- 
λύτιμα εὑρήματα ποὺ στόλιζαν τοὺς 
Μυκηναϊκοὺς τάφους. ἸΚαὶ ποῦ νὰ τᾶ- 
Φηναν ἀπείραχτα οἱ κλέφτες; Γιατὶ- 
βέβαια οἱ βασιλικοὶ αὐτοὶ τάφοι, λη: 
στεύθηκαν πολλὲς φορές, ἰδιαίτερα 
αὐτοὶ ποὺ ἦταν ἔξω ἀπ᾿ τὴν ᾿Ακρόπο- 
λη.. Μὰ µέσα στὰ τείχη ταν κι ἅἄλ- 
λοι ὑπόγειοι, κι’ αὐτοὺς οἱ ἀρχαιολό- 
γοι τοὺς βρῆκαν ἀνέπαφους, κι’ ὅταν 
τοὺς ἔβγαλε στὸ φῶς ἡ σκαπάνη, ἆ- 
στραποβολοῦσαν ἀπὸ τὸ µάλαμα, τὸ 
σιντέφι καὶ τὸ σμάλτο... Αληθινὰ χρυ: 
σορυχεῖα ποὺ δείχνουν τί πλούσια θάᾶ- 
ταν ἡ πανάρχαια αὐτὴ καστροπολιτεία. 

"ὌἨπιαμε δυὸ κουπάκια γάλα, γιὰ νὰ 
μὴν προσβάλωμε τὸν καινούργιο µας 
φίλο, καὶ ξεκινήσαμε γιὰ τὸ Κάστρο. 

᾿Ανάμεσα ἀπ᾿ τὰ τείχη ποὺ ταν 
χτισμένα κι αὐτὰ μὲ πελώριες πέτρες 
βρισκόταν ἡ πύλη τοῦ Κάστρου. Πάνω 
ἀπ᾿ τὴν πόρτα ἦταν στημένη μιὰ πλά: 
κα μὲ δυὸ λέαινες σκαλισµένες που 
κοίταζαν ἡ μιὰ τὴν ἄλλη ἔχοντας στὴ 
μέση μιὰ κολωνίτσα. ν ὴ 

.. Θἄταν τὸ οἰκόσημο τοῦ ᾿Αγαμέ- 
µνονα, εἶπε ὁ Φάνης. νι 

--"Ναὶ τὰ λιοντάρια ἦταν τὸ ἔμβλη: 
µα τῆς ἀντρείας καὶ ταίριαζαν σ’ ἕνα 
ἀρχιστράτηγο. Βλέποντάς τα σὰν ζων- 
τανάἀ, ἀνασηκωμένα κι’ Έτοιμα να Ρι- 
χτοῦν σὲ μιὰ πάλη θανάσιμη, οἱ ἐχθροί 
θὰ λογάριαζαν νὰ χτυπήσουν τὸ κά- 
στρο... Μὰ κι’ ἂς τολμοῦσαν... σι πύλη 
εἶναι ἀκριβῶς κάτω ἀπὸ τὸ τεῖχος κι 
οἱ Μυκηναῖοι πολεμιστὲς θὰ τοὺς ἔκα- 
ναν λυῶμα μὲ τὶς κοτρῶνες που θὰ 
κυλοῦσαν ἐπάνω τοὺς. { ν ώ 

Περάσαµε κάτω ἀπ᾿ τὴν πύλη με 
τὰ λιοντάρια μὰ δὲν εἴχαμε πολλὰ 
πράµατα νὰ δοῦμε ἐκεῖ μέσα. Ὁ λό- 
Φος, ὅπου ταν τὸ πολυθρύλητο:- πα- 
λάτι μὲ τὶς τραγικὲς ἱστορίες, εἴχε κα- 
ταρρεύσει στὸ µεγαλύτερο µέρος του. 
Δὲν ἔμενε παρὰ ἡ αὐλὴ μ᾿ ἕνα δυὸ 
σημάδια ἀπὸ τὰ βάθρα, ὅπου εἶχαν 
στηθῆ οἱ ξύλινες σκαλιστὲς κολῶνες. 

--- Κρῖμα ἤθελα νὰ δῶ ἕνα ΜυΚη: 
ναϊκὸ παλάτι, παραπονέθηκε ὁ Φάνης. 

--Θὰ τὸ δοῦμε αὔριο στὴν Τύρινθα: 
τοῦπα παρηγορώνταςτον. Κοίταξε τώ: 
ρα τὸν κόλπο μὲ τὰ μεγάλα καϊκια 
του ποὺ καµαρώνουν στὸ πέλαγος.» 

-Μὴ μοῦ πῆς πὼς εἶναι ψαράδιεα; 
θεία, πρόλαβε νὰ μὲ κόψη ὁ Φάνης. Ἐ- 
ναι τὰ «Κοῖλα πολύσκαρμα» πλοῖα τῶν 
Μυκηνῶν ποὺ κινοῦν γιὰ τὴν Τρο τς ν 

---"Ὥρα καλἡ στὴν πρύμνη τους Αοὶ 
πὸν Φάνη. Ἡ φαντασία ἔχει ἀτράντα 


ἒ ς ους 

χτα δικαιώµατα στοὺς πανάρχαι ς 

αὐτοὺς τόπους. Ελένη Πορ 
188 


Οἱ ἀγαπητοὶ μικροὶ ἀναγνῶστες τῆς 
«Παιδόπολης», θὰ δεχθοῦν φαντάζομαι ον: 
χαρᾶ τὴν ἀπόφαση τοῦ µπάρµπα Μήτρου 
γά πάνη τὴν «Γεωργική στήλη» ὁλόν]η- 
ϱη γεωργική σελίδα. κ 

ἵ περισσότεροι ἀναγνῶστες µας, εἴ- 
γαι ποιδιὰ ἀγροτῶν, ποὺ μεθαύριο θὰ 
πιάνουν μὲ τή σειρά τους τὸ ὑνὶ καὶ τὴν 
τσάπα, γιὰ γὰ καλλιεργήσουν τὴ γη. Γι’ 
αὐτό, ὅ µπάρµπα Μῆτρος θέλει νὰ βρί- 
σκουν στὸ ἀγαπημένο τους περιοδικὸ ὅὕ- 
λες ἔκεῖνες τὶς συμβουλὲς ποὺ θὰ βοηθή- 
σουν τὸν ἀγρότη νὰ ἐπωφεληθῃη ἀπ τὴν 
πεῖρα ποὺ µάζεψαν χιλιάδες ἅλλοι ἀγρό- 
τες. 

Σήμερα, βλέπετε, τίποτα δὲν γίνεται 
στήν τύχη. . Ὅλα ἔχουν τὸ λόγο τους, 
καὶ σὲ ὅτι ἔχει σχέση μὲ τὴ γεωργία ὐ- 
πάρχει πάντα ἕνας τρόπος ποὺ εἶναι ὁ 
πιὸ σωστός. Ἠόσους ἀγρότες ἄκουσα νὰ 
λένε «στερνή µου γνώση νἁ σ’ εἴχα πρῶ- 
τα», ὅταν ἀπκολούθησαν τὴ συµβουλἡ ὅ- 
γὸς Ὑεωπόνου -αὶ Ἰρησιμοποίησαν ἕνα 
χημικὸ λίπασμα καλό, ἢ ἔσπειραν τὰ }- 
ράφια τους μὲ τὴ σειρὰ ποὺ τοὺς εἶπε 
ἐφεῖνος. 

’ Ὅπως καὶ νᾶναι, ἂς μὴν Ἐεχνοῦν τὰ 
παιδιά µας πὠς ἡ γῆ, τὸ ἔδαφος, εἴν᾽ ἢ 
πατρίδα µας. Καλλιεργώντας το καλά, 
ὑπηρετοῦμε τὴν πατρίδα. 


Δουλειὲς 
πού πρέπει νἁ γίνουν τὸ Μάη 


Ζτὰ χωράφια. Αὐτὸν τὸ μῆνα ἐξακο- 
λουΌοῦμε τὸ ὄργωμα σὲ ὅλα τὰ χωράφια. 
᾿Οργώνουµε καὶ τὸ χωράφι ὅπου εἴναι 
νὰ σπείρουµε ὄψιμα καλαμπόκι, σκούπα 
καὶ κεχοί- 

:Ἡ πυριώτερη ὅμως ἐργασία τοῦ µηνός, 
εἴναν τὸ σχάλισµα---γιατὶ ὅλα τ’ ἀνοιξιά- 
τικα φυτὰ θέλουν πολὺ σµάλισµα. ῬΏοτα- 
γίζουµε τὰ σπαριά µας ἁδιάκοπα, γιατὶ 
τ..  ἀγοιόχορτα εἴναι ἄφ- 
Όονα καὶ ποέπει νὰ τὰ 
Ἐεριξώνουμε, ὅλα. Θὰ µι- 
λήσουμε γιὰ τ᾽ ἁγριόχορ- 
τα ἰδιαίτερα, σὰν ἔρῦη ἡ 
ὥρα τους, γιατὶ εἶναι ἕ- 
νας ἀπό τοὺς σπουδαιό- 
τερους ἐχΏροῦς τοῦ ἀγρό- 
τη, ποὺ δὲν ἀφήνουν τὰ 
σπαρτά του νὰ πάρουν 
ἀπάνω τους. 

Αὐτὸ τὸ μῆνα Όερί- 
ζεταυ τὸ κριθάρι, ἡ βρώ- 
µη κι’ ὅ βίκος, ποὺ εἴχαν 
σπαρὺή ποὠῖμα» 


Μιὰ εὔκθλη ποτίατρα ; πάρτε Ένοι σ 
ὁποιοδήποτε δοχεῖο ἀπὸ τενεκὲ ση 


κουπιά, παὶ παταπολομοῦμε τὸ λύνο, τὸ 
ἐπίμονο ἀγριόχορτο ποὺ πνίγει τὶς ἀγμι- 
νάρες. 'Ἡ παλύτερη μέθοδος εἶναι τὸ 


ξερίζωµα. , 
᾿Ἐξακολουθοῦμε νὰ σπέργουµε πεπό- 
για, Λαρπούζια, πολοκύθια, ἀγγούρια, 


παντζάρια, πουνουπίδια, πράσσα, ρόκα, 
κάρδαµο, γ.λ.π. Φυτεύουμε ἀκόμη ντοµά- 
τες, µπάµιες, πιπεριὲς καὶ κρεμμύδια. Πο- 
τίζουµε τὰ Λαχμανικὰ μὲ ἄφθονο οπρο- 
ζοῦμι (Λοπριὰ Λυωμµένη στὸ γερό). 

2τ’ ἀμπέλια. Ώϊναι ἡ ἐποχὴ ποὺ ορ” 
φολογοῦμε τ᾽ ἀμπέλια καὶ μάνουµε πό: 
Ίεμο στ᾽ ἀγριοχόρταρα. Δένουμε τά νέα 
Ἀλίματα σὲ πασάλους. Μόλις σλάσει το 
μπουμποῦκι, πάνουμε τὸ χάραγµα. Αν τὸ 
ἀμπέλι ρίξει πολὺ φύλλο, β]αστο)ογοῦμε 
τὰ κλίματα καὶ τὰ Ἑεφυλλίζωμε Υια νά 
δυναµώσουν. αν 

Ἐξακολουθοῦμε τὸ θειάφισμα μὲ τογ 


σήᾳα 


Μιὰ εὔκολη καὶ πραπτικὴ ἐγκατάσταση γιὰ πλώσσα, 


δεϊκὸ χαλκὸ γιὰ τὸν περονόσπορο, γιατι 
καλύτερο εἶναι νὰ τὸν προλάβης, παρά 
γὰ τὸν πολεμήσης ὕστερα. ' 3 

Ζτὰ κασενά. Ὑπαλίζουμε τὰ καπνάπου 
φυτέψαµε καὶ βγάζωμε τὰ ἀγριοχόρταρα: 
περιμένουμε νὰ βγάλουν ὃ ὡς 4 φύλλα 
γιὰ νὰ Ἑαναφυτέψουμε τὰ. βλαστάρια σὲ 
ἀπόσταση 10 ἔκ. τὸ ἕνα ἀπὸ τ’ ἄλλο. “Ο- 
ταν βγάλουν 6 φύλλα, «φυτεύονται στὴν 
ὁριστική τους Ὀέση. ᾗ 

Στὰ ὅσπιωροφόρα δέντρα. Τώρα φυτεύ- 
ουµε τὰ ἀειθαλῆ δέντρα καὶ βγάζουμε 
τὰ περιττὰ βλαστάρια.  Ῥάξουμε χορτάρι 
γύρω ἀπὸ, τὰ δεντράπια ποὺ φυτέψαμε, 


γιὰ νὰ διατηοηῦῆ Ἡ ὑγρασία. Μπο” 
λιάζουμε τὰ ὀπωροφόρα 
Β καὶ τὴν ἐλιὰ καὶ κό 
: βουµε τὰ βλαστάρια ποὺ 
φυτρώνουν κάτω ἀπὸ τὸ 

μπόλι. 


Μὲ τὸν ψεκαστήρα ϱαν- 
τίζοµε τὶς ἐλιὲς μὲ νικοτί- 
νη γιὰ τὸ µόρο, καὶ μὲ ἆρ- 
σενικὸ γιὰ νὰ πέση ὃ πυ- 
οηνοτρίτης. 

Δὸν οαντίζόυμε ποτὸ τὰ 
ὀπωροφόρα μὲ ᾽ ἀρσενικὸ 
ὥσο ἔχουν τὰ λουλούδια 
τοὺς; Τ[εριμένουμε νὰ πέ- 

τὸ λουλούδι. ἈἘαλα- 


Μόλις μεγαλώνουν τὰ (ἆ) καὶ ἄνοῖχτε του ἕνο ἄνοιγμα Φφρώνουμε τὰ ὁπωροφόρα 

σπαρτά µας, κοιτάξουμε το σχημο 8 τὸ το το ἀπὸ τὸ ἕνα τρίτο τοῦ 

ο δι 48 4 νοαοποδογυρίστε τὸ σ νο οτὸ η ο. ν ν 

μὴν ἔχουν πάθει ο” τενεκεδένιο ταφὶ (Ώ) ποὺ πρέπει ον ανα, ορ, νὰ 

ρίαση (Ὑνωστὴ  ἀρρώστιά νὰ εἶναι χαμπλώ, γιὰ νὰ φτά- δέση, γιά να δυναµώση 

τῶν δημητοιακῶν). Τότε νουν τὰ κοτόπουλα. καὶ νὰ πάνη νόστιμα 
φροῦτα. 


Ώ ίζουμε ἁμέσως. 
σου ο. .. τέλος τοῦ ᾽Απρίλη-- τὶς ἀρχὲς 
τοῦ Μάη, σπτέρνουµε τριφύλλι ποτιστυκὸ 
» ἄλλα χόοτα γιὰ βοσκή, καὶ κάθε σού- 
Ὃ υσηῦ τὰ ποτίζουµε μὲ ἄφῦονο γερό, για- 
ον τὸ Μάη συνήθως δὲ βρέχε. , 
"Στὸ Λλαχανόκησο. Κορφολογοῦμε τὰ 
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Τὰ κλωσσοπούλια τὸ Μάη 


Ἠῖναι ἡ ἐποχὴ ποὺ βγαίνουν ἀπὸ τὸ 
αὐγὸ τὰ κλωσσοπούλια. Οἱ περισσότεροι 
ποὺ ἔχουν κλῶσσες, παραπονιοῦνται πὠς 


πολλὰ Ἠλωσσοπούλια τοὺς φωφοῦν, 
πλωσσοπούλι, δὲν φοφάει ποτὲ γωρὶς 
γο, 'Ἡ πιὸ συνηῦισμένη τους ἀρρώσ 
εἴναι τὰ ἐντεριμὰ ποὺ τὰ παθαίνουν 
κρυολόγημα. Γι’ αὐτὸ πρέπει νὰ ἔχω 
τὴν γλώσσα σὲ µέρος ποὺ νὰ τὸ βλ 
καλά ὁ ἥλιος, νὰ μὴν εἶναι διόλου ὑγρό, 
μαὶ νὰ ἔχη ἄφθονο χῶμα. “Ἡ κλώσσα Ὀὰ 
µπορέση τότε νὰ τὰ προφυλάξη. Γιὰ ν'. 
ἀποφύγωμε τὴν παράλυση τῶν ποδιῶν. 
(ποὺ. εἶναι συνηθισμένη ἀρρώστια τὸ 
πουλιῶν) ἀναματεύώμε στὴν καθημεριγὶ 
τροφή τους λίγο μουρουνό]αδο. Γιὰ δέν 
πουλιά, ἀρμεῖ ἕνα κουταλάκι τοῦ καφι 
"ἸἨκεῖνο ὅμως ποὺ θὰ προσέξω! 
περισσότερο εἶναι ἡ καθαριότητα. Πρέ 
πει νὰ τοὺς δίνωµε τὴν τροφή τ 
µέσα σὲ εἰδικὲς ταγίστρες, καὶ τὸ νε 
τους σὺ εἰδικὲς ποτίστρες πάλι. Καλὸ ε 
γαι νὰ χωρίσωμε τὴν κλώσσα ἀπ᾿ τὶς ἅλ- 
λες κότες. Δίνωμε. 
τὸ σχέδιο μιᾶς εἴ- 
πολης καὶ πραν 
κῆς ἐγκατάστασης 
γιὰ. κλώσσα, μι 
μπορεῖτε νὰ τ 
φτιάσετε µόγοι σας, 
Μόλις µεγαλώ- 
σουν λίγο τὰ που- 
λιάν Ἐεχωρίζομε τὶ, 
πιὸ µεγάλες καὶ γε- 
Οὲς πουλαδίτσες καὶ. 
τις τρέφοµε. ἴδιαί. 
τερα, μὲ πιὸ ἄφθο. 
νη τροφή, 
Τὰ κλωσσοπού-. 
λια μένουν μὲ τὴ 
Φα. ν ο Γάνα τους ἑπτὰ ἢ 
ὀκτὼ ἑβδομάδες. "Ύστερα, μποροῦμε 
πάρωμε τὴν πλώσσα. Ἅλ 
Ἔϊ πρέπει νὰ τρῶνε 
τὶς πρῶτες μέρες ; 
Τὴν πρώτη µέρα τίποτα. 
Τὸ ἀπόγευμα τῆς δεύτερης μέρας, τρί-. 
βομε παξιµμάδι ἢ ξερὸ ψωμὶ κι 
τεύομο λίγη τουμµένη πέτρα, ο 
'Ἀπλώνουμε αὐτὸ τὸ μῖγμα σ᾿ ἔχι 
µεγάλο κομμάτι στρατσόχαρτο, ἢ σ' ἔναν 


“«Ὑστερ) ἆ 


κάρβουνο. Μὰ 
Στὴν ἄλλη ταγίστρα, τοὺς βάζομε χον- 
τροκοπανισµένο ἀλεύρι μὲ λίγο τριμμένο - 
μάρμαρο ἢ πέτρα (σὲ σκόνη). ΑΜΨΜΜΙ 
᾿Απὸ τὴν ἑβδόμη μέρα τοὺς δίγοµε 
λίγα ψιλοκομμένα λάχανα ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ 
τρῶμε κι’ ἐμεῖς. ΜΑΝΗΝΗ 
Ἂν δέλωμε νὰ δυναµώσουν καλά, τὸὺς 
ἀνακατεύουμε στὸ πρῶτο μῖγμα ἕν᾽ αὐγό. 
τὸ ἐρχόμενο θὰ ποῦμε τί τοὺς δίνο- 

µε ἀφοῦ γίνουν δεκαπέντε ἡμερῶν. 
ὁ Μπάρμπα Μῆτρος 


με 
/ και θὰ, Ἕλλα, µέσα στὸ 


[α»] 
9 
5 


ΛΙΝ 
το 
4 
Ε 


Ἕνα ἀριστουρχηματικὸ περιπετειῶδες µυδιστόρηµα τοῦ Ἰουλίου Βὲρν 


ν 


λα, 


ην 
αλ ην εν 


ς 
2, 


(Νυνέχεια ἀπ᾿ τὸ προηγούμενο) 
οι πραγματικὰ, ἂν οἱ ᾿ἄποικοι 
νησὶ ο ππατο νὰ ἐγκατασταθοῦν στὸ 
ο οορὰ, νὰ, κοιτάξουν πῶς θὰ οἰκο- 
τα, ον ὅσα τοὺς ἦταν ἀπαραίτη- 
χὴ για τε ν᾿ ἀρχίσουν ἀπὸ τὴν ἀρ- 

Ἡ ει δὲν εἶχαν τίποτα. 
ἦταν ὀλλήθεια εἶναι πὼς οἱ ἄποικοι 
καὶ σπα». ἀληθινοὶ ἄνδρες, στήν καλὴ 

' ὡραία σηµασία τῆς λέξης. 
νὰ ὀνε" Ἰχανικὸς Σμῖθ, ἦταν: ἀδύνατο 
συντρό Ρευτῆ πιὸ ἔξυπνους, πιὸ ἄξιους 
πραγμα. ποὺ θὰ τὸν θοηθοῦσαν νὰ 
του ο οποιήση καὶ τὰ πιὸ τολμηρά 

«᾿ Χξδια, 

Σµθ τὴν ἀρχὴ» εἶχε πῆ ὁ Κύρος 
µηχανικα. ο], ἡ ἀρχὴ ποὺ μιλοῦσε ὁ 
τα-πρς.... θὰ ἔπρετε νὰ εἶναι πρῶ- 
: ἕνα καµίνι ποὺ νὰ ἔλυωνε 
μετάλλευμα, 


ν 


Ὅλο, . καθάριζε. 

ναι ἕνα, ξέρουν. νι μετάλλευμα εἴ- 

Χει φλας Κομμάτι πέτρα, ποὺ µέσα ἔ- 

λο. Ἠλέθες ἀπὸ σίδερο ἢ ἄλλο μέταλ- 

ὴν πες οάλης σὲ δυνατὴ φωτιὰ αὐτὴ 
ρέξ ρα, τὸ σίδερο θὰ λυώση καὶ 

θαίνει 5]---ἐνῶ ἡ ἄλλη πέτρα δὲν πα: 


Νν. 


ὅιτι θελ τ τὴν πέτρα, 
ξλεις 


α 


ς ἔτρες τὶς ζεσταίνουν ὅπως εἴ- 
Καμίνια, Γιὰ νὰ Φτιάσης ὅ- 
καμµίνι (ποὺ εἶναι ἕνα εἶδος 

ὃν Ἱρέπει νάχης τοῦθλα. 

ρ 

ον ποιο μἲθ, θὰ τὸν Χρησιµοποιή- 

ἵρικὰ Ὑρότά πρωτα γιὰ, νὰ. Ψήσωμε 

κ. λινα ἀγγεῖα ποὺ τὰ ἔχομε 

ἠχιμνες,  Υκη. Τσουκάλια, Χύτρες, 

πλ πρις κιούπια, πιατα, πιατέλες, 


κα ο ποτήρι, κι ὅτι καὶ νὰ 
πῤζμαςς λέτε. κύριε Κύρο! φώναξε μὲ 
πςς ἀπὸ ὁ Γένκροφ. Θὰ Φτιάσωμε 
τὴν Ὁ Αυ. ὀλ) αὐτά; ; ; 
Ύρη Με ὰ κι ἄλλα καλέ µου [ΠΠέν- 
η ρε. Ὁ ποὺ γιὰ νὰ γίνουν ὅλ᾽ αὐ- 
πο ὰ δι νὰ χτίσωµε ἕνα φοῦρνο. 


νὰ χτίσωμε φοῦρνο, μᾶς Χρει- 
χοῦθλα. :ς 
ὶ ποῦ θὰ τὰ θροῦμε; 


κ , τοῦ θὲ 
α φτιάσωμε' 
τί» 


ἄργιλο. Δηλαδὴ μὲ πηλό. 


ἩΗ 
ἵ 


Φοῦρνο ὅμως, τοὺς ἐξήγησε: 


- Ἐμπρὸς φίλοι µου, καιρὸς νὰ ξεκινή- 


κ 
- 


σωμε. Γιὰ ν᾿ ἀποφύγωμε τὰ πήγαινε- 
ἔλα, θὰ χτίσωµε τὸ φοῦρνο µας ἐκεῖ 
ποὺ θὰ φτιάσωμε καὶ τὰ τοῦθλα. Ἔ- 
τσι θ᾽ ἀποφύγωμε τὶς μεταφορές. ὍὉ 
Νὰ6δ θὰ κουθαλήση τὶς προμήθειές 
µας κι᾿ ἡ φωτιὰ δὲ θὰ μᾶς λείψη. 

--- Τὰ ὑπάρχοντά µας εἶναι τόσο 
λίγα, ποὺ μποροῦμε νὰ μετακινηθοῦ- 
µε εὔκολα ὅπου θέλοµε, εἶπε ὁ "Ἔρ- 
μπερτ. 

---. Μόνο τὸ κυνήγι μπορεῖ νὰ μᾶς 
λείψη, εἶπε ὁ δημοσιογράφος, ἐπει- 
δὴ δὲν ἔχουμε κανενὸς εἴδους κυνηγε- 
τικὰ ὅπλα. Γιὰ νὰ ἐξασφαλίσωμε ἕ- 
να καὶ µόνο γεῦμα, πρέπει νὰ χάνω- 
µε μιὰ ὁλόκληρη µέρα κυνηγώντας. 

--- Νὰ εἴχαμε ἕνα μαχαίρι! ἀἆνα- 
στέναξε ὁ Πένκροφ. Τίποτα ἄλλο 
δὲν θὰ ἤθελα! ν 


Μάξεψαν ἕναν τεράστιο σωρὸ ξύλα... 


--- Τί θἄκανες μὲ τὸ μαχαίρι; ρώ- 
τησε ὁ µηχανικος. 
-- Θὰ ἔφτιανα τόξα καὶ θέλη, εἷ- 


πε ὁ. ναυτικός. Ε ἰδέα σας ἦταν 
λαμπρή, κύριε Κύρο. Γιῶς ὅμως νὰ 
κουνηθῆς χωρὶς μαχαίρι; 

Ναυτικὸς χῶρὶς σουγιὰ 

Γάτα χωρὶς οὐρά! 

Τραγούδησε ὁ Ἕρμπερτ ποὺ τοῦ 
ἄρεσε νὰ πειράζη τὸ ναύτη. 

ο Γέλα "Ἔρμπερι, έλαι Τὴ 
στιγμὴ ὅμως ποὺ ἔρριξα τὸ σουγιά 
µου στὴ θάλασσα, Επρεπε νὰ πέσω 
κι ὁ ἴδιος µέσα! Ἔτσι γιὰ νὰ τιµω- 
ρηθῶ γιὰ τὴ θλακεία µου! 

--. Μὴν στενοχωριέσαι Γιένκροφ, 
κάτι μπορεῖ νὰ Ὕϊινη..., εἶπε ὁ µηχα- 
νικός. 

Τὰ µάτια του ἔπεσαν ξαφνικὰ ἐ- 


πάνω στὸ σκύλο, ποὺ λιαζόταν µακά- 
ρια στὸν ἥλιο. 

--- ΤόπΙ φώναξε. Ἔλα δῶ! 

Ὑπάκουο τὸ σκυλὶ, ἔτρεξε στὸν 
κύριό του. ᾿Εκεῖνς πῆρε τὸ κεφάλι 
τοῦ σκυλιοῦ στὰ χέρια του, τράθηξε 
τὸ πλατὺ ἀτσάλινο κολιὲ ποὺ φοροῦ- 
σε στὸ λαιμό του, καὶ τὸ ἔσπασε 
στὰ δύο. 

--- Νὰ Πένκροφ δυὸ μαχαίρια! εἶπε. 

Ὁ. Πένκροφ ἔμπηξε δυὸ ἠχηρὰ «ζή- 
πω»! Πραγματικὰ ἦταν δυὸ θαυμά- 
σια μαχαίρια, γιατὶ ἡ λαιμαριὰ τοῦ 
Τὸπ ἦταν καμωµένη ἀπὸ μιὰ γερὴ, 
ἀτσάλινη ταινία. Δὲν εἶχαν παρὰ νὰ 
τὴν τροχίσουν ἐπάνω σὲ μιὰ κατάλ- 
ληλη πέτρα, ποὺ τὸ νησί τους ἦταν 
γεμᾶτο. Ὁ Πένκροφ μὲ τὸ δηµοσιο- 
γράφο ρίχτηκαν ἀμέσως στὴ δουλειὰ, 
κι ὕστερ ἀπὸ δυὸ ὧρες, ἡ ἀποικία 
εἶχε τὰ δυὸ πρῶτα της μαχαίρια ποὺ 
ἔκοθαν σὰν ξυράφια, καὶ ποὺ ἦταν εὔ- 
κολο νὰ τὰ στερεώσουν ἐπάνω σὲ μιὰ 
ξύλινη λαθή. : 

Ηταν τὸ πρῶτο ἐργαλεῖο ποὺ ἀπο- 
κτοῦσαν. Τώρα μποροῦσαν νὰ ξεκινή- 
σουν. Ὁ Κύρος Σμὶθ ἤθελε νὰ πᾶνε 
τὸ γρηγορώτερο σ᾿ ἐκείνη τὴν περιοχὴ 
ὅπου ὑπῆρχε ἄφθονη ἄργιλος. 

᾿Ακολούθησαν ὅπως συνήθως τὶς ὅ- 
χθες τοῦ ποταμοῦ τῆς Εὐχαριστίας καὶ 
δὲν ἄργησαν νὰ θγοῦν στὸ Πανόραμα. 
᾿Απὸ ἐκεῖ τράδηξαν σ᾿ ἕνα µέρος καµ- 
μι, διακοσαριὰ µέτρα πιὸ πέρα Ἅ 
τὴ λίμνη Γκράντ, ὅπου καθὼς εἶχε 
προσέξει ὁ μηχανικὸς, τὸ χώμα ἦταν 
καθαρὸς πηλός. σ 

Στὸ δρόµο ὁ Ἕρμπερτ ἔκανε μιὰ 
πολὺ εὐχάριστη ἀνακάλυψη: Βρῆκε 
μερικὰ δένδρα ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ τὰ ὀνο- 
µάζουν στὴν ᾽Αμερικὴ «κρεζίµμπο» καὶ 
ποὺ ἀπὸ τὰ κλαδιά τους, Φτίιανουν οἱ 
»]νδιάνοι τὰ τόξα τους. ; 

'Τὰ, δένδρα αὐτὰ μοιάζουν ἀρκετὰ 
μὲ χουρμαδιὲς, µόνο ποὺ δὲν ἔχουν 
καρπὸ καὶ τὰ κλαδιά τους εἶναι κατάλ- 
ληλα γιὰ τόξα. Εἶναι ἴσια, εὐλύγιστα, 
μὲ ξύλο σκληρὸ σὰν ἀτσάλι, χοντρὰ 
στὴ µέση καὶ λεπτότερα στὶς ἄκρες. 

“Ὅταν οἱἵ ἄποικοι ἔκοψαν μερικα 
ἀπ᾿ τὰ κλαδιὰ αὐτὰ καὶ τὰ καθάρισαν 
ἀπ᾿ τὰ φύλλα τους καὶ τὰ, παρακλά- 
δια τους, εἶδαν πὼς εἶχαν μὲν τὸ ξύλο 
τοῦ τόξου, τοὺς ἔλειπαν ὅμως οἱ χορ- 
δές. Ὡστόσο δὲν ἄργησαν νὰ θροῦν 
αὐτὸ ποὺ τοὺς χρειαζόταν. να φυτὸ 

ἀναρριχιτικὸ ποὺ λέγεται «ἰθίσκος ὁ 
ἑτερόφυλλος» τοὺς ἔδωσε χορδὲς τόσο 
στέρεες, ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ πὶς συγ- 
κρίνη Κανεὶς μ᾿ αὐτὲς που φτιάχνουν 
ἀπ' τὰ νεῦρα τῶν ζώων, τὶς περίφημες 
«νευρὲς» τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων, 

ἷ 1657 


τε «ΤΟ ΜΗΣΙ ΤΟΥ ΑΠΣΤΗΡΙΟΥ 


νο. 
μμ Ἐ 


Οἱ ἀγαπητοὶ μικροὶ ἀναγνῶστες τῆς 
«Παιδόπολης», θὰ δεγχθοῦν φαντάζομαι μὲ 
χαρὰ τὴν ἀπόφαση τοῦ μπάρµπα ἸΠήτρου 
γὰ πάνη τὴν «Γεώργιμὴ στήλη» ὁλόκ]η- 
οη γεωργική σελίδα. : 

περισσότεροι ἀναγνῶστες µας, εἷ- 
γαι ποιδιὰ  ἀγροτῶν, ποὺ μεθαύριο θὰ 
πιάνουν μὲ τὴ σειρά τους τὸ ὑνὶ καὶ τὴν 
τσάπα, γιὰ νὰ μα]λιεργήσουν τὴ γῆ. Τι” 
αὐτό, ὃ µπάρµπα Μῆτρος ΌὈέλει νὰ βρί- 
σπουν στὸ ἀγαπημένο τους περιοδιμὸ ὅὕ- 
Λες ἐμεῖνες τὶς συμβου)ὲς ποὺ θὰ βοηθή- 
σουν τὸν ἀγρότη νὰ ἐπωφεληθῃ ἀπ τὴν 
πεῖρα ποὺ µάξζεψαν χιλιάδες ἄλλοι ἀγρό- 
τες. 

Σήμερα, βλέπετε, τίποτα δὲν γίνεται 
στήν τύχη. "Όλα ἔχουν τὸ Λόγο τους, 
καὶ σὲ ὅτι ἔχει σχέση μὲ τὴ γεωργία ὐ- 
πάρχει πάντα ἕνας τρόπος ποὺ εἶναι ὁ 
πιὸ σὠστός. Ἰόσους ἄγρότες ἄκουσα νὰ 
λένε «στερνή µου γνώση νὰ σ᾿ εἴχα πρῶ- 
τα», ὅταν ἀπολούθησαν τὴ συµβουλἠ ὅ- 
γὸς Ὑεωπόνου γαὶ χρησιμοποίησαν ἕνα 
χημιμὸ λίπασμα καλό, ἢ ἔσπειραν τὰ }ω- 
οάφια τους μὲ τὴ σειρὰ ποὺ τοὺς εἴπε 
ἐκεῖνος. : 

; Ὅπως καὶ νᾶναι, ἂς μὴν Ἐεχνοῦν τὰ 
παιδιά µας πὠὼς ἢ γῆ, τὸ ἔδαφος, εἴν ἢ 
πατρίδα µας, Καλλιεογώντας το καλά, 
ὑπηρετοῦμε τὴν πατρίδα. 


Δουλειὲς 
ποὺ πρέπει νὰ γίνουν τὸ Μάη 


2τὰ χωράφια. Αὐτὸν τὸ μῆνα ἔξακο- 
λουθοῦμε τὸ ὄργωμα σὲ ὅλα τὰ χωράφια. 
᾿Οργώνουµε καὶ τὸ χωράφι ὅπου εἶναι 
νὰ σπείρουµε ὄψιμα Παλαμπόκι, σκούπα 
καὶ κεχρί. 

΄Ἡ κυριώτερη ὅμως ἐργασία τοῦ µηνός, 
εἵναι τὸ σπάλισµα---γιατὶ ὅλα τ’ ἀνοιξιά- 
τικα φυτὰ Ὀέλουν πολὺ σκάλισµα. Ῥοτα- 
γίζουµε τὰ σπαρτά µας ἁδιάκοπα, γινατὶ 
τ. ἀγοιόχορτα εἶναι ἄφ- 
Όονα καὶ απροέπει νὰ τὰ 
Ἐεριζώνουμε, ὅλα. Θὰ µι- 
λήσουμε γιὰ τ᾽ ἀγριόχορ- 
τα ἰδιαίτερα, σὰν ἔρῦη ἢ 
ὥρα τους, Υιατὶ εἶναι ἕ- 
γας ἀπό τοὺς σπουδαιό- 
τερους ἐχθροὺς τοῦ ἀγρό- 
τη, ποὺ δὲν ἀφήνουν τὰ 
σπαρτά του νὰ πάρουν 
ἀπάνω τους. 

Αὐτὸ τὸ | 
Έεται τὸ κριθάρι, ἡ βρώ- 
µη κι’ ὅ βίκος, ποὺ εἴχαν 
σπαρθή ποώϊμα. 


μῆνα Ώ9δερί- 


Μιὰ εὔπθλη ποτίατρα ; πάρτε ἕνοι 
ὁποιοδήποτε δοχεῖο ἀπὸ 


πουκιά, καὶ παταπολαμοῦμα τὸ λύνο, τὸ 
ἐπίμονο ἀγριόχορτο ποὺ πνίγει τὶς άγπι- 
νάρες. 'Ἡ παλύτερη μέθοδος εἶναι τὸ 


ξερίζώωμα. π 
Ἐξακολουθοῦμε γὰ σπέρνουµε πεπό- 
για, παρπούξια, κολοκύθια, ἀγγούρια, 


παντζάρια, πουνουπίδια, πράσσα, ρόνα, 
κάρδαμο, γ.λ.π. Φυτεύουμε ἀνόμη ντοµά- 
τες, µπάµιες, πιπεριὲς καὶ κρεμμύδια. ΠΠο- 
τίζουµε τὰ Λλαχανικὰ μὲ ἄφθονο ποπρο- 
ζοῦμι (ποπριὰ λυωμένη στὸ νερό). 

2τ’ ἀμπέλια. Ἠϊναι ἡ ἐποχὴ ποὺ πορ- 
φο]ογοῦμε τ) ἀμπέλια καὶ κάνουμε πὀ- 
Ίεμο στ᾽ ἀγριοχόρταρα. Δένουμε τὰ νέα 
Άλίματα σὲ πασάλους. Μόλις σμάσει τὸ 
μπουμποῦκι, Κάνουμε τὸ χάραγµα. "Αν τὸ 
ἀμπέλι ρίξει πολὺ φύλλο, β]λαστολογοῖμε 
τὰ κλίματα καὶ τὰ Ἑεφυλλίζωμε γιὰ νά 
δυναµώσουν. 

Ἠξακο]λουθοῦμε τὸ Θειάφισμα μὲ τὸν 


δεϊκὸ χαλκὸ γιὰ τὸν περονόσπορο, γιατὶ 
μαλύτερο εἴναι νὰ τὸν προλάβης, παρὰ 
νὰ τὸν πολεμήσης ὕστερα. 

Ζτὰ εασενά. Σμαλίζουμε τὰ καπνὰ ποὺ 
φυτόψαµε καὶ βγάζωμε τὰ ἀγριοχόρταρα. 
Περιμένουμε γὰ βγάλουν 8 ὡς 4 φύλλα 
γιὰ νὰ Ἑαναφυτέψουμε τὰ. βλαστάρια σὲ 
ἀπόσταση 10 ἔν, τὸ ἕνα ἀπὸ τ’ ἄλλο. “Ο- 
ταν βγάλουν ϐ φύλλα, φυτεύονται στὴν 
ὁριστική τους θέση, 

ΖΣτὰ ὁστωροιρόρα δέντρα. Τώρα φυτεύ- 
ουµε τὰ ἀειθαλῆ δέντρα καὶ βγάζουμε 
τὰ περιττὰ βλαστάρια. ἨῬάζουμε χορτάρι 
γύρω ἀπὸ τὰ δεντράκια ποὺ φυτέψαμµε, 


γιὰ νὰ διατηρηθῆ ἡ  ὑγρασία. Μπο- 
ιάζουμε τὰ ὀπωροφόρα 
καὶ τὴν ἐλιὰ καὶ κό- 


βουμε τὰ βλαστάρια ποὺ 
φυτρώνουν κάτω ἀπὸ τὸ 
μπόλι. 

Μὸ τὸν ψεκαστήρα ϱαν- 
τίζοµε τὶς ἑλιὲς μὲ γικοτί- 
Νη γιὰ τὸ µόρο, καὶ μὲ ἆρ- 
σεγικὸ γιὰ νὰ πέση ὁ πυ- 
ϱηνοτρίτης. 

.. Δὲν οαντίξόυμε ποτὺ τὰ 
οπωροφόρα μὲ ᾿ ἄρσενικὸ 
Όσο ἔχουν τὰ λουλούδια 
τους. Ἰεριμένουμε νὰ πέ- 


τενεκχὲ ση ᾿ τὸ λουλούδι. Ἐαλα- 


Μόλις μεγαλώνουν τὰ () ναὶ ἄνοῖχτε ον νο νο νμα φρώνουμµε τὰ ὀπωροφόρα 

/ ά τὸ σχῆμα α. Τὸ δοχεῖο αὐτὸ ἀπὸ τὸ ἕνα τρίο τοῦ 

σπαρτό µας, κουτάζουµε ἅ δογυρίστε το α) ἕνα πλατὺ αν ο ς 

μὴν ἔχουν πάθει σκῶ- Ὁονοκεδένιο ταφὶ 3) ποὺ πρέπει « Οποῦ. τους πρὶν νὰ 

ρίαση  (Ὑνωστήη ἀρρώστια νὰ εἶναι χαμπλώ, γιὰ νὰ φτά- δέση, γιὰ νὰ δυναµώση 

τῶν δημητριακῶν). Τότε νουν τὰ ποτόπουλα, και νὰ πἹκάνη νόστιμα 
τὰ θερίζουµε ἀμέσως. φροῦτα. 


Κατὰ τὸ τέλος τοῦ ᾽Αποίλη---τὶς ἀρχὲς 
τοῦ Μάη, σπέρνουµε τριφύλλι ποτιστικὸ 
» ἄλλα χόρτα γιὰ βοσκή, καὶ κάθε σού- 
 νωπο τὰ ποτίζουµε μὲ ἄφθονο νερό, για- 
ν τὸ Μάη συνήθως δὲ βρέχε. 1 
Στὸ λαχανόκησο. Ιορφολογοῦμε τὰ 
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Τὰ κλωσσοπούλια τὸ Μάη 


Έϊναι ἡ ἐποχὴ ποὺ βγαίνουν ἀπὸ τὸ 
αὐγὸ τὰ κλωσσοπούλια, Οἳ περισσότεροι 
"κο ὃς ώς 
ποὺ ἔχουν κλῶσσες, παραπονιοῦνται πὼς 


Μιὰ εὔκολῃ καὶ πραπτικὴ ἑγχατάσταση γιό λώσαος, 


πολλά λωσσοπούλια τοὺς ψωφοῦ 
κλὠσσοπούλι, δὲν φοφάει ποτὲ χ 
Υο. 'Ἡ πιὸ συνηθισμένη τους ἄρῷ 
εἶναι τὰ ἐντερικὰ ποὺ τὰ παθαίνο 
κρυολόγημα. Γι’ αὐτὸ πρέπει νὰ 
τὴν χλώσσα σὲ µέρος ποὺ νὰ 
καλά ὁ ἥλιος, νὰ μὴν εἶναι διό 
καὶ νὰ ἔχη ἄφθονο χῶμα. 'Ἡ «αλ 
µπορέση τότε νὰ τὰ προφυλάξη» 
ἀποφύγωμε τὴν παράλυσηὴ τῶν ν 
(ποὺ εἶναι συνηθισμένη ἀρρώστια 
πουλιῶν) ἀνακατεύωμε στὴν κα 


πει νὰ 
µέσα σὲ εἰδικὲς ταγίστρες, 3αῑ 
τους σὲ εἰδικὲς ποτίστρες πάν. 


γαι νά χωρίσωμε τὴν κλώ 


ἀπό ευμα, 
βοµε παξιµάδι ἢ 
τεύομε λίγη τ 

ὑυ 


ο δίσκο ον 
ἐση τῶν πουλις 
Τὴν τοίτη μέρα 
μα ἀπὸ τριμμόνα 
βρασμένο γάλα», μη 
νη βρώμη. τὸν τὸν 
μεσον τογᾶνασὸ αὐτονρ κα, 
) τ ἆ / | 
τρα (σκόνη). Ψιλοκομμέγο μόον’ 
στερ᾽ ἅπ. 
ας, τοὺς βά ς 
ζομε νὰ μὴν να γερὸ νὰ πιοῦ"'ν’ ἂἃ 


νῦν ι Ὃν πρ. 
Τρί, ά ». βά σ 
να μόσοσ ος Νιλοτριμμέχο πο 
Τρία µέρη βοώόμῃ σάς Δυό "μον. 
ἁλάτι. Λίγο κοκκώἽι Μισὸ ομόν 
κάρβουνο. “λευρο. Λίγη σὲ 
στὴν ἄλλ ταγίς 9 
τροκοπανισµένρ ᾱλ, τρα, το 
μάρμαρο ἢ πέτρ Εύρι μὲ ῄ 


πὸ τὴν ἔῃρα σὲ σκόνη) 
λίγα ψιλοκομμέγα κν. μέρ 
νι αν έμεῖς, 

ν Όέλωμε γὰ ͵ ὴ 
ἀνακατεύουμε ν ' δυναμώσουν 


τὸ ἐρχόμενο ϱᾷ Οῶτο μῖγ’ 


ος ἁ ποῦμε τ 
τε ἀφοῦ γίνο ποῦμε 
/ Φου γίνουν δεκαπέντο ήι 


Ἕνα ἀριστουρχηματικὸ περιπετειῶδες µυδιστόρηµα τοῦ Ἰουλίου Βἐρν 


ΝΟΥΣ 5 
ὴ εν οι ν ὃΑ 


νι ον 


ὶ 


η). εν 


Συνέχεια ἀπ᾿ τὸ προηγούμενο) 


Καὶ πραγματικὰ, ἂν οἱ ἄποικοι 
εἶχαν σκοπὸ νὰ ἐγκατασταθοῦν στὸ 
νησὶ καὶ νὰ κοιτάξουν πῶς θὰ οἶκο- 
νομοῦσαν ὅσα τοὺς ἦταν ἀπαραίτη- 
τα, ἔπρεπε ν᾿ ἀρχίσουν ἀπὸ τὴν ἀρ- 
χἠ γιατὶ δὲν εἶχαν τίποτα. 

Ἡ ἀλήθεια εἶναι πὼς οἱ ἄποικοι 
ἤταν ὅλοι ἀληθινοὶ ἄνδρες, στὴν καλὴ 
καὶ στὴν ὡραία σηµασία τῆς λέξης. 

Ὁ μηχανικὸς Σμῖθ, ἦταν: ἀδύνατο 
νὰ ὀνειρευτῆ πιὸ ἔξυπνους, πιὸ ἄξιους 
συντρόφους, ποὺ θὰ τὸν θοηθοῦσαν νὰ 
πραγµατοποιήση καὶ τὰ πιὸ τολμηρά 
του σχέδια. 

«᾿Απὸ τὴν ἀρχὴ» εἶχε πῆ ὁ Κύρος 
Σμίθ. Αὐτὴ ἡ ἀρχὴ ποὺ μιλοῦσε ὁ 
μηχανικὸς, θὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι πρῶ- 
τα-πρῶτα ἕνα καµίνι ποὺ νὰ ἔλυωνε 
τὰ μέταλλα, µέσα στὸ μετάλλευμα, 
καὶ θὰ τὰ καθάριζε. 

ὍὍλοι ξέρουν πὼς μετάλλευμα εἷ- 
ναι ἕνα κομμάτι πέτρα, ποὺ µέσα ἔ- 
χει φλέθες ἀπὸ σίδερο ἢ ἄλλο µέταλ- 
λο. "Αν θάλης σὲ δυνατὴ φωτιὰ αὐτὴ 
τὴν. πέτρα, τὸ σίδερο θὰ λυώση καὶ 
θὰ τρέξη---ἐνῶ ἡ ἄλλη πέτρα δὲν πα- 
θαΐνει τίποτα, ἰΚι᾽ ἔτσι ξεχωρίζεις τὸ 
σίδερο ἀπ᾿ τὴν πέτρα, καὶ τὸ κάνεις 
ὅιτι θέλεις. 

Τὶς πέτρες τὶς ζεσταίνουν ὅπως εἴ- 
παμε σὲ καμίνια. Γιὰ νὰ Φτιάσης ὅ- 
µως ἕνα καμµίνι (ποὺ εἶναι ἕνα εἶδος 
φούρνου) πρέπει νᾶχης τοῦθλα. 


--- Τὸν φοῦρνο ὅμως, τοὺς ἐξήγησε ' 


ὁ Κύρος Σμὶθ, θὰ τὸν χρησιµοποιή- 
σωµε πρῶτα-πρῶτα γιὰ νὰ ψήσωμε 
µερικὰ πήλινα ἀγγεῖα ποὺ τὰ ἔχομε 


πολὺ ἀνάγκη. Γσουκάλια, χύτρες, 
στάµνες, κιούπια, πιάτα, πιατέλες, 
λυχνάρια, ποτήριἁ, κι ὅτι καὶ νὰ 
θάλη ὁ νοῦς! ζ 


Ὅ Τί λέτε κύριε Κύρο! φώναξε μὲ 
θαυμασμὸ ὁ Γένκροφ. Θὰ Φτιάσωμε 
ἐμεῖς ἀπ᾿ ὅλ᾽ αὐτά; 

Ὁ Αὐτὰ κι ἄλλα καλέ µου ΓΠέν- 
κροφ. Μόνο ποὺ γιὰ νὰ Υίΐνουν ὅλ αὖ- 


τὰ, πρέπει νὰ χτίσωμε ἕνα φοῦρνο. 


Καὶ γιὰ νὰ χτίσωµε Φοῦρνο, μᾶς χρει- 
άζονται  τοῦθλα. ὴ 
'''. Καὶ ποῦ θὰ τὰ θροῦμε; 
--- Θὰ τὰ Φφτιάσωμε. 
--- Μὲ τί; 
-ω. Μὲ ἄργιλο. Δηλαδὴ μὲ πηλό. 


, 


τσι ϐθ᾽ ἀποφύγωμε τὶς μεταφορές. Ὁ 
Νὰ6 θὰ κουθαλήση τὶς προμήθειές 
µας κι᾿ ἡ φωτιὰ δὲ θὰ μᾶς λείψη. 

--. Τὰ ὑπάρχοντά µας εἶναι τόσο 
λίγα, ποὺ μποροῦμε νὰ μετακινηθοῦ- 
µε εὔκολα ὅπου θέλοµε, εἶπε ὁ "Ἔρ- 
μπερτ. 

στ Μόνο τὸ κυνήγι μπορεῖ νὰ μᾶς 
λείψη, εἶπε ὁ δημοσιογράφος, ἔπει- 
δὴ δὲν ἔχουμε κανενὸς εἴδους κυνηγε- 
τικὰ ὅπλα. Γιὰ νὰ ἐξασφαλίσωμε ἕ- 
να καὶ µόνο γεῦμα, πρέπει νὰ χάνω- 
µε μιὰ ὁλόκληρη μέρα κυνηγώντας. 

--- Νὰ εἴχαμε ἕνα μαχαίρι! «ἀνα- 
στέναξε ὁ [Πένκροφ. Τίποτα ἄλλο 
δὲν θὰ ἤθελα! π 


Μάξεψαν Έναν τεράστιο σωρὸ ξύλα... 


--- Τί θἄᾶκανες μὲ τὸ μαχαίρι; ρώ- 
τησε ὁ µηχανικος. 

--- Θὰ ἔφτιανα τόξα” καὶ θέλη, ε- 
πε ὁ ναυτικός. Ἡ ἰδέα σας ἦταν 
λαμπρή, κύριε Κύρο. ΓΠῶς ὅμως νὰ 
κουνηθῆς χωρὶς μαχαίρι; 

Ναυτικὸς  χώρὶς σουγιὰ 
Γάτα χωρὶς οὐρά! 

Τραγούδησε ὁ Ἕρμπερτ ποὺ τοῦ 
ἄρεσε νὰ πειράζη τὸ ναύτη. 

---  Γέλα Ἔρμπερτ, έλα! Τὴ 
στιγμὴ ὅμως ποὺ ἔρριξα τὸ σουγιά 
µου. στὴ θάλασσα, ἔπρεπε νὰ πέσω 
κι ὁ ἴδιος µέσα! Ἔτσι γιὰ νὰ τιµῶ- 
ρηθῶ γιὰ τὴ θλακεία µου! 

--- Μὴν «στενοχὠριέσαι  Γιένκροφ, 
κάτι μπορεῖ νὰ Ὑίνη...,, εἶπε ὁ µηχα- 
νικός. 

Τὰ µάτια του ἔπεσαν ξαφνικὰ ἐ- 


Τζ ΜΗΣΙ ΤΟΥ ΑΠΣΤΠΡΙΟΨ 


ΑΣ λος ς 
ώς. ωα Εμπρὸς φίλοι μου, καιρὸς νὰ ξεκινή- 
322  σωμε. Γιὰ ν᾿ ἀποφύγωμε τὰ πήγαινε- 
τς ἔλα, θὰ χτίσωµε τὸ φοῦρνο µας ἐκεῖ 
: ποὺ θὰ φτιάσωμε καὶ τὰ τοῦθλα. Ἔ- 


πάνω στὸ σκύλο, ποὺ λιαζόταν µακά- 
ρια στὸν ἥλιο. 

--- ΤόπΙ φώναξε. Ἔλα δῶ! 

Ὑπάκουο τὸ σκυλὶ, ἔτρεξε στὸν 
κύριό του. ᾿Εκεῖνς πῆρε τὸ κεφάλι 
τοῦ σκυλιοῦ στὰ χέρια του, τράθηξε 
τὸ πλατὺ ἀτσάλινο κολιὲ ποὺ φοροῦ- 
σε στὸ λαιμό του, καὶ τὸ ἔσπασε 
στὰ δύο. 

--- Νὰ Πένκροφ δυὸ μαχαίρια! εἶπε. 

Ὁ Πένκροφ ἔμπηξε δυὸ ἠχηρὰ «ζή- 
πω»! Πραγματικὰ ἦταν δυὸ θαυμά- 
σια μαχαίρια, γιατὶ ἡ λαιμαριὰ τοῦ 
Τὸπ ἦταν καμωµένη ἀπὸ μιὰ γερὴ, 
ἀτσάλινη ταινία. Δὲν εἶχαν παρὰ νὰ 
τὴν τροχίσουν ἐπάνω σὲ μιὰ. κατάλ- 
ληλη. πέτρα, ποὺ τὸ νησί τους ἦταν 
γεμᾶτο. Ὁ Πένκροφ μὲ τὸ δηµοσιο- 
γράφο ρίχτηκαν ἀμέσως στὴ δουλειὰ, 
κι ὕστερ ἀπὸ δυὸ ὧρες, ἡ ἀποικία 
εἶχε τὰ δυὸ πρῶτα της μαχαίρια ποὺ 
ἔκοθαν σὰν ξυράφια, καὶ ποὺ ἦταν εὔ- 
κολο νὰ τὰ στερεώσουν ἐπάνω σὲ μιᾶ 
ξύλινη λαθή. ἳ 

Ηταν τὸ πρῶτο ἐργαλεῖο ποὺ ἀπο- 
κτοῦσαν. Τώρα μποροῦσαν νὰ ξεκινή- 
σουν. Ὁ Κύρος Σμὶθ ἤθελε νὰ πᾶνε 
τὸ γρηγορώτερο σ᾿ ἐκείνη τὴν περιοχὴ 
ὅπου ὑπῆρχε ἄφθονη ἄργιλος. 

Ακολούθησαν ὅπως συνήθως τὶς ὅ- 
χθες τοῦ ποταμοῦ τῆς Εὐχαριστίας καὶ 
δὲν ἄργησαν νὰ θγοῦν στὸ Πανόραμα. 
Απὸ ἐκεῖ τράθηξαν σ᾿ ἕνα µέρος καµ- 
μιὰ, διακοσαριὰ µέτρα πιὸ πέρα ἀπ᾿ 
τὴ λίμνη Γκράντ, ὅπου καθὼς εἶχε 
προσέξει ὁ μηχανικὸς, τὸ χῶμα ἦταν 
καθαρὸς πηλός. Ἄ 

"Στὸ δρόµο ὁ Ἕρμπερτ ἔκανε μιὰ 
πολὺ εὐχάριστη «ἀνακάλυψη: Βρῆκε 


μερικὰ δένδρα ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ τὰ ὀνο- 


µάζουν στὴν ᾽Αμερικὴ «κρεζίµπο» καὶ 
ποὺ ἀπὸ τὰ κλαδιά τους, Φτιάνουν οἱ 
»]νδιάνοι τὰ τόξα τους. 

Τὰ δένδρα αὐτὰ μοιάζουν ἀρκετὰ 
μὲ χουρμαδιὲς, μόνο ποὺ δὲν ἔχουν 
καρπὸ καὶ τὰ κλαδιά τους εἶναι κατάλ- 
ληλα γιὰ τόξα. Εἶναι ἴσια, εὐλύγιστα, 
μὲ ξύλο σκληρὸ σὰν ἀτσάλι, χοντρὰ 
στὴ µέση καὶ λεπτότερα στὶς ἄκρες. 

«Ὅταν οἳ ἄποικοι  ἔκοψαν μερικὰ 
ἀπ᾿ τὰ κλαδιὰ αὐτὰ καὶ τὰ καθάρισαν 
ἀπ᾿ τὰ φύλλα τους καὶ τὰ παρακλά- 
δια τους, εἶδαν πὼς εἶχαν μὲν τὸ ξύλο 
τοῦ τόξου, τοὺς ἔλειπαν ὅμως οἱ χορ- 
δές. Ὡστόσο δὲν ἄργησαν νὰ. θ6ροῦν 
αὐτὸ ποὺ τοὺς χρειαζόταν. να Φυτὸ 
ἀναρριχιτικὸ ποὺ λέγεται «ἰθίσκος ὁ 
ἑτερόφυλλος» τοὺς ἔδωσε χορδὲς τόσο 
στέρεες, ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ πὶς συγ- 
κρίνη Κκανεὶς μ᾿ αὐτὲς ποὺ φτιάχνουν 
ἀπ᾿ τὰ νεῦρα τῶν ζώων, τὶς περίφημες 
«νευρὲς» τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων. 
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Ἔτσι γρήγορα ἑτοιμάστηκαν τρία- 
τέσσερα τόξα. 

:᾿᾽Ακόμη ὅμως δὲν ἦταν τέλεια. Ἔ- 
λειπαν τὰ... θέλη. 

Βέθαια δὲν θὰ ἦταν διόλου δύσκο- 
λο νὰ θ6ροῦν μερικὰ σκληρὰ ξύλα γιὰ 
νὰ κάνουν μ αὐτὰ τὴ δουλειά τους. 

Δὲν ἦταν ὅμως εὔκολο νὰ θροῦν κά- 
τι μυτερὸ ποὺ νὰ εἶναι σκληρὸ σὰν τὸ 
σίδερο καὶ νὰ µπορῆ νὰ σκοτώνη καὶ 
μεγάλα ζῶα, Βέλος χωρὶς αἰχμὴ, εἶναι 
μαχαίρι χωρὶς κόψη, ὅπως ἔκανε τὴν 
παρατήρηση μµελαγχολικὰ ὁ Πένκροφ. 

--- Βρὲς καύμένε Πένκροφ τίποτα, 

τὸν πείραζε ὁ "Ερμπερτ. Οὔτε µμιὰ 
σαΐτα δὲν εἶσαι ἄξιος νὰ Φτιάξης! Τί 
ναυτικὸς εἶσαι σύ] 
Νὰά σοῦ πῶ ΄Ερμπερτ, τὸν ἔκο- 
Ψε ὁ ἀγαθὸς ναυτικός. Ἔφτιασα τὰ 
τόξα, ἔφτιασα τὶς χορδές, ἔφτιασα τὰ 
θέλη. ΕΙ Τώρα γιὰ τὴν αἰχμὴ τοῦ 
6έλους, καιρὸς νὰ θοηθήση λίγο κι᾿ ἡ 
Θεία [Πρόνοια... γ 

--. «Σὺν ᾿Αθηνᾶ καὶ χεῖρα κίνει», 
Πένκροφ, τοῦ εἶπε ὁ κ. Σ μῖθ γελώντας. 
ΜΗ τὸ ξεχνᾶς αὐτὸ ποτέ. 

-.. Αὐτὸ δὰ ἔλειψε νὰ μοῦ πῆτε πὼς 
δὲν κουνάω τὰ χέρια µου, διαµαρτυ- 
ρήθηκε ὁ ναυτικός. Μὰ ἐγὼ τὰ μά- 
τωσα γιὰ νὰ φτιάσω τὰ τόξα. ΙΚαιρὸς 
νὰ δουλέψη κι ἡ... ᾿Αθηνᾶ! 

ὍὍλοι γέλασαν, κι’ ἔτσι, μὲ κέφι καὶ 
καλἡ καρδιὰ ἔφτασαν στὸν τόπο ὅπου 
θὰ ἔστηναν τὸ... «τουθλοποιεῖο» τους. 
Δὲν εἶχαν κανένα ἐργαλεῖο, κι αὐτὸ 
δυσκόλευε πολὺ τὴ δουλειά τους, ἆλ- 
λὰ οἱ φίλοι µας ἤξεραν νὰ χρησιµοποι- 
ήσουν καλὰ τὰ χέρια τους. 


Μὲ µεγάλες μυτερὲς πέτρες, ἄρχι- 
σαν νὰ σκάθουν τὸ χῶμα ποὺ ἦταν ἀρ- 
γιλόχωμα πρώτης ποιότητος καὶ νὰ 
τὸ ἀνακατεύουν μὲ λεπτὴ ἄμμο. Ὕ- 
στερα τὸ ἔθρεχαν μὲ νερὸ, καὶ ζύμω- 
ναν καλὰ τὴ λάσπη, μὲ χέρια καὶ μὲ 
πόδια. Στὸ τέλος, δὲν εἶχαν παρὰ νὰ 
«πλάσουν» μὲ τὸ χέρι τὰ τοῦθλα. 

--- Ένας καλὸς ἐργάτης, τοὺς ἐξήγη- 
σε ὁ κ. Σμὶθ, ἂν ἔχη καλούπι μπορεῖ 
νὰ φτιάση ὥς ἐφτὰ χιλιάδες τοῦθλα τὸ 
ὀκτάωρο. 

Ὡστόσο, δουλεούντας ἁδιάκοπα δυὸ 
µέρες, οἱ πέντε ἄποικοι τῆς νήσου 
Λίγκολν μόλις ἔφτιασαν τρεῖς χιλιά- 


δες τοῦὔθλα. 
”Ηταν ὅμως ὡραῖα τοῦθλα, ὁμοιό- 
µορφα καὶ... «χαριτωμµένα», ὅπως ἕ- 


λεγε. ὁ Πένκροφ ποὺ τὰ καµάρωνε. 

ο Τὰ εἶχαν ἁπλωμένα χάµω καὶ πε- 
ρίµεναν νὰ στεγνώσουν γιὰ νὰ τὰ ψή- 
σουν. Σὲ τρεῖς-τέσσερις µέρες ϐ᾽ ἄρ- 
χιζαν τὸ ψήσιμο, καθὼς τοὺς εἶπε ὁ 
κ. Σμίθ. Στὸ μεταξὺ ὅμως, ἔπρεπε νὰ 
μαζεύουν ξύλα γιὰ νὰ κάψουν τὸ φοῦρ- 
νο τους, ἢ καλύτερα τὸ καμίνι τους. 

Δούλεψαν μὲ τὴν καρδιά τους, καὶ σὲ 
δυὸ µέρες µάζεψαν ἕνα τεράστιο σωρὸ 
ξύλα. Θὰ ἔφτανε καὶ θὰ παράφτανε 
γιὰ νὰ ψηθοῦν τὰ τοῦὔθλα τους. 

Τὸ πρωΐ τῆς τέταρτης µέρας, ἡ 
Θεία Πρόνοια εὐδόκησε νὰ ἐνδιαφερ- 
θῇ καὶ γιὰ τὸν ΓΠένκροφ, στέλνοντάς 
του στὸ δρόμο του ἕναν τεράστιο 
σκαντζόχοιρο, μὲ κάτι φοθερὰ ἀγκά- 
θια, μεγάλα καὶ μυτερὰ σὰν καρφιά. 

Τὸ κρέας τοῦ σκαντζόχοιρου δὲν ἄ- 
ξιζε καὶ τόσο---ὁ Τὸπ κυρίως τὸ ἐτί- 
μησε---- μὰ τ) ἀγκάθια του ῆταν ὅτι 
χρειαζόταν γιὰ νὰ γίνουν τὰ θέλη φο- 
νικά! 

Οὐρλιάζοντας ἀπὸ χαρὰ ὁ ναυτι- 
κός, µάδησε τὸν σκαντζόχοιρο, κι ἑ- 
τοίµασε ἀμέσως μερικὰ θέλη, δένον- 
τας τὸ ἀγκάθι στὴν ἄκρη τοῦ ξύλου. 
Πίσω, στὴν οὐρὰ τοῦ θέλους, ἔδεσε µε- 
ρικὰ φτερὰ παπαγάλου, γιὰ νὰ κατευ- 
θύνεται τὸ θέλος σωστά. Κι’ ὕστερα 
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- παράθγαινε κανεὶς στὴ. μαγειρικὴ 


ἄρχισαν ὅλοι νὰ γυµνάζωνται 
τόξο. 

Ὁ "Ἕρμπερτ κι᾿ ὁ δηµοσιογ! 
ἦταν οἱ καλύτεροι. Δὲν τοὺς ξέά 
στόχος! 

Τὴν ἡμέρα ποὺ ὁ Ἕρμπερτ σ 


τοῦσε ψηλὰ, στὰ σύννεφα, τέντ 
χορδὴ κι’ ἄφησε τὸ θέλος νὰ ϕ 
λοι κράτησαν τὴν ἀναπνοή τους. 
κούστηκε ἕνα σφύριγμα καὶ σὲ λίγο ὁ 
φασιανὸς, ἔπεφτε κάτω, τρυπηµένος 
ἀπὸ τὸ θέλος! 

᾿Απὸ ἐκείνη τὴ στιγμὴ, οἱ ἄποι 
δὲν ἦταν πιὰ ἄοπλοι. Θὰ µπορο 
νὰ. σκοτώνουν ὅσα ζῶα τοὺς χρε 
ζονταν χωρὶς νὰ εἶναι ὑποχρεωμ 
νὰ τὰ κυνηγοῦν τρέχοντας πίσω τε 
γιὰ νὰ τὰ χτυπήσουν μὲ ρόπαλα. 
μποροῦσαν ἀκόμη καὶ νὰ ἀμυνθοῦ 
Αν τοὺς ρίχνονταν τίποτα ἄγρια θη: 
ρία, θὰ ἦταν σὲ θέση νὰ τὰ πληγώσουν 
κι ἀκόμη ἴσως νὰ τὰ σκοτώσουν. 

Εἶναι ἀδύνατο νὰ περιγραφῆ ἡ χα- 
ρὰ τῶν ναυαγῶν, ὅταν κατάλαθαν πι 
εἶχαν στὸ χέρι κάποιο ὅπλο, ἔστω καὶ 
πρωτόγονο. 4 

᾿Απὸ ἐκείνη τὴν ἡμέρα, ἄλλαξε κε 
τὸ καθημερινό τους φαγητό: Εἶχαν τι 
µεγάλη ποικιλία καὶ μποροῦσαν Ἡ 
τρῶνε ὅσο ἤθελαν, χωρὶς νὰ κάνουν 
κονοµία. 

Κάθε πρωΐ, πρὶν ἀκόμη ξυπνήσουν 
οἱ ἄλλοι, ὁ Γιένκροφ μὲ τὸν "Ἔρμπερτ 
ἔφευγαν γιὰ κυνήγι. Οἱ σκαντζόχοιροι 
ῆταν ἄφθονοι δόξα τῷ Θεῷ, κι’ ἔτσι εἷ- 
χαν ὅσα ἀγκάθια ἤθελαν στὴν διάθεσή - 
τους. Πήγαιναν, λοιπὸν, στὸ δάσος καὶ 
γύριζαν μὲ κάθε λογῆς κυνήγι: ἰς 
πιάῖ,  ἀγριοπερίστερα, τσαλαπε ει- 
νούς, ἀγριοπουλάδες, Φασιανους, λαγο- 
κούνελα, κι’ ὅτι καὶ νὰ θάλη ὁ νοῦς. 

Τὰ περισσότερα ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ ον, ἱ 
τὰ, σκότωναν στὸ µέρος ἐκεῖνο τοῦ δά- 
σους ποὺ ἁπλωνόταν στὴν ἀάριστερ 
χθη τοῦ ποταμοῦ τῆς Εὐχαριστίας 
ποὺ τ’ ὀνόμασαν «δάσος τοῦ Ζακαμὰρν 
γιὰ ἀνάμνηση τοῦ πρώτου ἐκείνου που-. 
λιοῦ ποὺ σκότωσαν μὲ τὸ ρόπαλο ὁ 
Πένκροφ κι ὁ Ἕρμπερτ στὸ πρ 
τους κυνήγι. ἷ Ἡ 

Τὸ περισσότερο κυνήγι, τὸ ἔτρωγο 
φρέσκο, ἀλλὰ τὰ μπούτια ἀπὸ τὸ 
καμπιάϊ ποὺ τὸ κρέας του ἦταν σὰν 
νόστιμο χοιρινὸ, τὰ κάπνιζαν κρεμών- 
τας τα ἐπάνω σὲ καπνὸ ἀπὸ ξύλα. κ 
Νὰ6 ἦταν µάστορης σ᾿ αὐτά. Δὲν τ 
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τὴν νοικοκυροσύνη, οὔτε κι’ ὁ Πένκρ 


ἜἜτσι εἶχαν μιὰ προµήθε 


κονσέρθες ἀπὸ 


καὶ 

διο νόστιµες, ἀρκεῖ νὰ τοῦ ἔδιναν τ 

κατάλληλα μαγειρικὰ σκεύη. ὰ 
Κι αὐτὰ ὅμως δὲν θ᾽ ἀργοῦσαν νὰ 

θρεθοῦν. νι 


--- "Αχ! νἄχαμε καμμιὰ χύτρα, ᾱ- 
ναστέναζε ὁ ΓΠένκροφ. Τρῶμε ὡραῖο 
καὶ χορταστικὸ κρέας, ἀλλὰ τί τὰ θέ. 
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Ἐτὶς ἔχδρομές τους ἔτυχε συχνὰ ν᾿ ἀναχαλύφουν ἴχνη ἀπὸ Βηρία. Μιὰ µέρα μάλιστα, τοὺς φάνηκε πὼς εἶδαν μακριὰ ἕνα ἴαγουάρ. 


λεις! Πάντα εἶναι ψητὸ τῆς σούθλας. 
Ψητὸ καὶ ψητό. Λαχτάρισα τόσο μιὰ 
καλὴ σούπα-θραστὸ, ἢ ψητὸ τῆς κα- 
τσαρόλας, ἢ τίποτα αὐγὰ τηγανιτὰ μὲ 
Χοιρομέρι ! 

--. Ὑπομονή! ἔλεγε ὁ Κύρος Σμίθ. 
ὝὍλα θὰ γίνουν μὲ τὴ σειρά τους | 

Αὐτὲς τὶς τέσσερις µέρες ποὺ περί- 
µεναν τὰ τοῦθλα νὰ στεγνώσουν, εἷ- 
Χαν ἀσχοληθῆ µόνο μὲ τὸ κυνήγι. 

Στὶς ἐκδρομές τους ἔτυχε συχνὰ 
ν᾿ ἀνακαλύψουν ἴχνη ἀπὸ θηρία. Μιὰ 
µέρα μάλιστα, τοὺς φάνηκε πὼς εἷ- 
δαν μακριὰ ἕνα ἰαγουάρ. 

Εὐτυχῶς δὲν τοὺς ἐπετέθηκε. Ὁ Κύ- 
ρος Σμῖθ ὅμως τοὺς ἔλεγε πὼς ἔπρεπε 
νὰ, εἶναι πολὺ προσεχτικοὶ, νὰ μὴν 
ἀπομακρύνωνται ὁ ἕνας ἀπ᾿ τὸν ἅλ- 
λον καὶ νὰ μὴ μπαίνουν θαθιὰ στὸ δά- 
σος. ᾿Αργότερα, ὅταν θὰ εἶχαν ὅπλα 
πιὸ κατάλληλα, ὁ Γεδεὼν Σπίλετ κι’ ὁ 
Πένκροφ, θὰ ξεπάστρευαν τὸ νησὶ ἀπ 
ὅλα τὰ θηρία. Γιὰ τὴν ὥρα ὅμως, ἢ- 
ταν καλύτερα νὰ τὰ ἀποφεύγουν. 

Δὲν ἔκαναν καμμιὰ µεταρρύθμιση 
στὶς Καμινάδες. Εἶχαν ἀποφασίσει ν 
ἀλλάξουν κατοικία τὸ Υρηγορώτερο, 
γιατὶ ἂν ξανάπιαναν οἱ θροχὲς, οἱ Κα- 
µινάδες θὰ ἤταν ἀκατοίκητες. Ἔμεναν 
ἐκεῖ προσωρινά. ν 

Ἔτσι ἔφτασε ἡ ό ᾿Απριλίου, ἡ µέρα 
ποὺ καθὼς εἶχαν ἀποφασίσει θ᾽ ἄνα- 
Θ6αν τὸ καμίνι τους. 

ὌἜκαναν τὸ λογαριασμὸ καὶ θρῆκαν 
πὼς εἶχαν περάσει δώδεκα µέρες ἀπὸ 
τότε ποὺ τὸ ἀερόστατο τοὺς ἔρριξε 
γυμνοὺς ναυαγοὺς στὸ νησὶ τῆς Σω- 
τηρίας. 

Δώδεκα µέρες µόνον ! 

Πόσα ὅμως εἶχαν καταφέρει 
τὶς δώδεκα µέρες| 

Ἐῖχαν ὅπλα, κι εἶχαν ἐξερευνήσει 
ἕνα µέρος τοῦ νησιοῦ. Δὲν ἦταν πιὰ 
ναυαγοὶ, ἀλλὰ ἄποικοι. 

Στὶς 6 ᾿Απριλίου ἀπὸ τὰ χαράµα- 
τα, ἄρχισαν τὴ δουλειὰ μὲ τὰ τοῦθλα. 
"Ὅλα μαζὶ τὰ τοῦθλα θὰ σχημάτιζαν 
τὸ καµίνι καὶ θ᾽ ἄναθαν τὴ φωτιὰ στὸ 
ἐσωτερικό του. Ἔτσι θὰ ψήνονταν τὰ 
τοῦθλα σιγὰ-σιγὰ ὅπως ἔπρεπε. 

Ἔφτιασαν ἕναν τεράστιο κῦθο μὲ 
θέση γιὰ τὴ φωτιᾶ, κι ἀρκετὰ ἀνοίγ- 
µατα, ὥστε νὰ σχηματίζεται ρεῦμα 
καὶ νὰ διατηρῆται ζωηρή. 

τ ΙΑὐτὴ ἡ δουλεοιὰ τοὺᾳ ἀπασχόλησε ὁλό- 
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κληρη τὴν ἡμέρα. Γέμισαν τὸ ἐσωτερι- 
κὁὀ τοῦ κύθου μὲ ξύλα, καὶ κατὰ τὸ σού- 
Ρρουπο ἔθαλαν φωτιά. 

:᾿ Εκείνη τὴ νύχτα, Φφύλαξαν ὅλοι 
θάρδια μὲ τὴ σειρά τους, γιατὶ ἔπρε- 
πε νὰ τροφοδοτοῦν ἀδιάκοπα τὴ φωτιὰ 
μὲ ξύλα. Σαρανταοχτὼ ὧρες κράτησε 
αὐτό. Τὰ τοῦθλα ἦταν ἔτοιμα, ψηµένα 
στὴν ἐντέλεια. Τ᾽ ἄφησαν νὰ κρυώσουν 
καὶ στὸ μεταξὺ ὁ Κύρος Σμὶθ τοὺς ἔ- 
6αλε νὰ κουθαλοῦν ἀνθρακικὸ ἀσθέ- 
στιο, µεγάλες ἄσπρες πέτρες δηλαδὴ, 
ποὺ τὸ νησὶ ἦταν γεμάτο, καὶ ποὺ ὅ- 
ταν τὶς ἔκαψαν, ἔφτιασαν ἕναν περί- 
Φημο ἀσθέστη. Τὸν ἔσθυσαν μὲ νερὸ, 
τὸν ἀνακάτεψαν μὲ ἄμμο, κι’ ἔφτιασαν 
μιὰ πρώτης τάξεως «λάντσα», μιὰ 
λάσπη δυνατὴ σὰν τὸ τσιμέντο. 

τσι στὶς 9 ᾿Απριλίου μὲ τὰ ψη- 
μένα τοῦθλα καὶ τὴ λάντσα τους, ἄρχι- 
σαν νὰ χτίζουν τὸ φοῦρνο τους | 

- Ερμπερτ, ἀγόρι µου, μοῦ φαί- 
νεται πὼς τὸ θραστό µας δὲν εἶναι 
πολὺ μακριὰ, οὔτε τὸ ψητὸ τῆς κατσα- 
βόλας, ἔλεγε ἐνθουσιασμένος ὁ Πιέν- 
κροφ. 

λ Σι ἀλήθεια ἦταν ἕνας πολὺ πετυχη- 
µένος φοῦρνος, γιατὶ ὁ Κύρος Σμὶθ ἤ- 
θελε νὰ γίνονται, ὅλα στὴν ἐντέλεια, 
χωρὶς ία, καὶ Χωρὶς ἀνυπομονησία. 
Εἴχε καὶ καµινάδα ὁ φοῦρνος, ψηλὴ 
ὡς εἴκοσι µέτρα. 

Σὲ πέντε µέρες, κουθάλησαν ἄφθο- 


νο Ὑαιάνθρακα ποὺ ὁ Κύρος Σμὶθ εἷ-' 


χε ἀνακαλύψει ἕνα  µμικρὸ κοίτασμα 
στὴν ἐπιφάνεια τοῦ ἐδάφους καὶ τὸν ᾱ- 
ναψαν. 

Ὅταν ὁ Πένκροφ εἶδε τὸν καπνὸ νὰ 
θγαίνη ἀπ᾿ τὴν καµινάδα, ἄρχισε νὰ 
χοροπηδάη ἀπ᾿ τὴ Χαρά του καὶ σὲ 
λίγο τὸν µιµήθηκε κι’ ὁ Νά6. 

-- Ἐὐτυχισμένος φοῦρνος! ἔλεγε ὁ 
ἀνοιχτόκαρδος ναυτικός. Αὐτὸς... κα- 
πνίζει, ἐνῶ ἐγὼ, δὲν ἔχω καπνὸ νὰ κα- 
πνίσω... ᾿ΑχΙ Πόσο τὸν ζηλεύω! 

--- Δουλειὰ τώρα [Πένκροφ, εἶπε ὁ 
μηχανικός. Ὁ φούρνος µας «τραθάει» 
τέλεια. Εϊναι καιρὸς νὰ φτιάσωμε τὰ 
µαγειρικά µας σκεύη! 

Ἔφτιασαν πάλι μιὰ λάσπη ἀπὸ πυ- 
λό, ἀσθέστη καὶ χαλίκια, καὶ χωρὶς 
τροχὸ, μὲ τὰ χέρια τους µόνο, ἔφτια- 
σαν κάθε λογῆς σκεύη. Καὶ τί δὲν ἕἔ- 
Φτιασαν! Χύτρεφ, στάµνες, ποτήρια, 


πιάτα, πιατέλες, Λλυχνάρια, μεγάλα 
δοχεῖα γιὰ νερὸ, κλπ. 

Βέθαια τὸ σχῆμα τῶν δοχείων ἦταν 
ἀκανόνιστο, μὰ τὴ δουλειά τους μιὰ 
φορὰ θὰ τὴν ἔκαναν. 

Τὸ ἀργιλόχωμα καθὼς τοὺς ἐξήγη- 
σε ὁ Κύρος Σμῖθ, ἦταν ἄλλωστε πε- 
ρίφηµο ἀπ᾿ αὐτὸ ποὺ τὸ. λένε «χῶμα 
γιὰ πίπες». Ὁ Πένκροφ μάλιστα γιὰ 
νὰ δῆ ἂν δικαιολογοῦσε τ᾽ ὄνομά. του, 
κάθησε κι ἔφτιασε ἕνα πλῆθος τσι- 
μπούκια ὅλων τῶν εἰδῶν, μικρά καὶ 
µεγάλα, ποὺ ἔπειτα καθόταν καὶ τὰ 
καμάρῶνε ἐνθουσιασμένος. 

--- Βέθαια δὲν ἔχω καπνό! ἔλεγε. 
᾽Αλλὰ ὁ κ. Σμὶθ θὰ μοῦ δρῆ κάποτε. 
Δὲ γίνεται. 

Γιατὶ ἡ πίστη τοῦ Πένκροφ στὶς ἵ- 
κανότητες τοῦ κ. Σμϊθ, δὲ γνώριζε ὅ- 
ρια! Ὕστερα τὰ ἔδθαλαν ὅλ᾽ αὐτὰ, στὸ 
φοῦρνο καὶ τὰ ἔψησαν. 

᾽Απὸ τὸ φοῦρνο τὰ ἔθγαλαν στὶς 15 
Απριλίου. Μεγάλη µέρα γιὰ τοὺς 
ἄποικους. Δὲ χόρταιναν νὰ καμαρώ- 
νουν τὰ σκεύη τους! Κι) ἀπὸ τὴν πιὸ 
φίνα πορσελάνη νὰ ἦταν, δὲν θὰ τοὺς 
φαίνονταν πιὸ ὡραῖαί 

Ὅλες αὐτὲς τὶς µέρες, δὲν εἶχαν ᾱ- 
σχοληθῆ παρὰ μὲ τὴν ἀγγειοπλαστι- 
κή. Ὅταν ὁ Κύρος Σμὶθ τοὺς ἔδινε τὸ 
σύνθημα θὰ γίνονταν σιδηρουργοὶ, χτί- 
στες καὶ ὅ,τι ἄλλοί 

Ὡστόσο ἡ 15 ᾽Απριλίου ἦταν Σά6- 
6ατο, καὶ µάλιστα Μεγάλο Σάδ66ατο. 
Ἡ ἄλλη µέρα ἦταν Γιάσχα καὶ οἱ ᾱ- 
ποικοι ἀποφάσισαν νὰ τὸ γιορτάσουν. 

Τὸ ἀπόγευμα, λοιπὸν, τοῦ Σαθθά- 
του, κουθάλησαν στὶς ἸΚαμινάδες τὰ 
σκεύη τους. 

Ἔπειτα ἔθγαλαν τὰ ροῦχα τους καὶ 
τὰ ἔπλυναν, γιὰ νὰ τὰ φορέσουν καθα- 
ρὰ τὴν ἄλλη μέρα. 

Δὲν εἶχε ὁ καθένας τους παρὰ ὅ,τι 
Φοροῦσε καὶ μὲ τὸν καιρὸ ἔπρεπε νὰ 
φροντίσουν νὰ τ᾽ ἀντικαταστήσουν. 

Εὐτυχῶς ἦταν γερὰ ροῦχα, ἐκστρα- 
τείας καὶ θὰ τοὺς κρατοῦσαν τοὐλάχι- 
στον ἕξη µῆνες ἀκόμη. 

Γιὰ τὴν ὥρα, ὁ Κύρος Σμῖθ τοὺς ὅ- 
ποσχέθηκε νὰ τοὺς φτιάση γρήγορα 
σαπούνι, µόλις δηλαδὴ θὰ κατόρθωνε 
νὰ  συγκεντρώση τ᾽ ἀπαραίΐτητα ὃἌ- 
λικά.  Σόδα Ἡ ποτάσα καὶ λίπος 
ἢ λάδι. 

(Ακολουῦοαἳ) 
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ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ 
᾿᾽Από μιά περιοδεία στὴ Δ. 
Μακεδονία 


Δημοσιεύοµε μιὰ σεεριροστὴ ἀσι᾽ τὴν 
"Ἔλεθεση σπιοὺ ἔστειλε σερὸς τὴν "Ἐκ- 
τελεστικὴ ᾿Εσειτροσεὴ τοῦ ᾿Εράνου 
1. Β. Ε. Β., ἤ καθηγήτρια Ἓλλη Γε- 
ὠργίτσα, Τενικὴ ᾿ Αρχηγὸς τῆς Ίἴαιδο- 
πόλεως α Αγία Τριάς», ἡ ὁστοία ἔστε- 
σκέφΌη σιολλὰ χωριὰ τῆς 4. Ιήακεδο- 
γίας, ὅπου ἔχουν ἐσταναστατριστῆ σται- 
διὰ τῶν σιαιδοσεόλεων Θεσσαλυνίκης. 


«“Ωρίσθησαν οἵ ὑπεύθυνο. τοῦ χωρι 
ποὺς ὁποίους ἐμεῖς θὰ Ερισκόμασ 
κοινωνία. Λὐτοὶ θὰ κανονίζουν τὰ ζη 
τῶν παιδιῶν, αὐτοὶ θὰ ἔρχωντα: σ 


Μὰ καὶ παιδὶ ξέρει ποιὸς ἔχει εὓ- 
θύνη γιὰ τὸ χωριό του. Καὶ ἑργόζονται 
ὅλα, ἁκόμη καὶ τὰ μικρότερα πατὰ ἕνα 
δικό τους τρόπο. Στὸ ᾽Απόσχεπον συναντή- 
σαμε τὰ μικρότερα παιδιά µας, Ίρθαν τεσ- 
σάρων χρόνων Ἱαὶ ὄφυγαν Εξ. Πηγαίνουν 
στὸ νηπιαγωχεῖο. Νὰ Ἠτί μοῦ εἶπε ή ὂα- 
σκάλα τους. 

«Αὐτὰ τὰ μικρὰ νὰ Ῥῆτε πῶς μ'λοῦν 


Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ 
(Συνέχεια ἀπ᾿ τὴ σελ. 170) 


΄ κάπως περισσότερο γιὰ νὰ τὸ φέρης σὲ 
λογαριασμό; " Ἡ Μαθήτρι ατοῦ Δη- 
μοτικοῦ ἀπὸ τὴ Ζαχάρω νὰ μᾶς ξα- 
ναστείλη τὴ «Νύχτα στὸν Κάμπο» πιὸ προ- 
σεκτικὰ γραμμένη καὶ μὲ τὸ ὄνομά της, 
ποὺ λησμόνησε νὰ μᾶς τὸ γράψη, Μὲ τὴν 
εὐκαιρία παρακαλοῦμε ὅλους τοὺς φίλους 
µας ποὺ μᾶς γράφουν νὰ εἶναι προσεχτικοὶ 
καὶ κάτω ἀπὸ κάθε τι ποὺ μᾶς στέλνουν 
νὰ καθαρογράφουν τὸ ὄνομά τους.  Σ᾽ 
εὐχαριστοῦμε Ιω άν νη Σ αμ πὲ (Α- 
θήνα) γιὰ ὅσα μᾶς γράφεις γιὰ τὴ διάδο- 
ση τοῦ περιοδικοῦ. Ἡ «κοιλάδο» σου ᾱρ- 
κετὰ καλή.  Θὰ πῆρες σὲ προηγούμενα 
φύλλα τὴν ἀπάντηση Βασίλη Βρετ- 
τέα (Καλαμάτα). Πάντως γιὰ καλὸ καὶ 
γιὰ κακὸ τὴν ἐπαναλαθαίνουμε ἐδῶ καὶ 
σήµερα. Μπορεῖς νὰ στέλνης ὅ,τι θέλεις. 
«Καὶ ὅτι ἐγκριθῆ θὰ δημοσιευθῆ μὲ τῇ σει- 
ρά του. Ἀ ᾿Αρκετὰ ἱκανοποιητικὴ ἡ ἔκθεσή 
σου Θεοδώρα Μπηλιώνη. Παίρνει 
τώρα τὴ σειρά της γιὰ τὴ σελίδα «τὰ παι- 
διὰ γράφουν». Δὲν «εἶναι ἄσχημη ἡ ἔκ- 
θεσή σου ὠωάννη Ἐπρὲ (Αἴγιο). Καὶ 
θὰ πάρη. τὴ σειρά της γιὰ τὴ σελίδα «τὰ 
ταιδιὰᾶ Υράφουν». 3. Σ εὐχαριστοῦμε Δ. 
ον τζάνη γιὰ τὰ καλά σου λόγια καὶ 
"σα μᾶς Υράφεις γιὰ τὸ περιοδικό. Οἱ 
ο ευματικές σου ἀσκήσεις παραδόθηκαν 
τοῦ εἰδικὸ συνεργάτη µας. Κωνσταν- 
στο. Θεοδώρου (ἀπ᾽ τὸ χωριὸ ΓΠουρ- 
ον ῆς Κόνιτσας). Σὲ συγχαίρουµε πρῶτ᾽ 
«ᾱ, ὅλα γιὰ τὸ ὡραῖο, στρωτό σου γράψι- 
ο η γιὰ τὴν καλλιγραφία σου. Τὸ ποίη- 
μο ον γιὰ τὴν ἡλικία σου ὄχι καὶ περί- 
ος Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ: 
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στὶς 
Παιθόπολ "Ἔμαθαν 
τραγούδια, τοὺς χοροὺς γαὶ 
ποὺ ἄπουσαν. Τὰ αθα 
λέμε στὸ σχολεῖο. Καὶ νἁ 2ῇ 
διὰ τοῦ χωριοῦ φοθοῦντα. ν 
ρίσουν 


στ 


θρήχαμε παντ 
μένα. Διατηροῦν στενώτατο σύὺνὸ 
ξὐ τους. 


κ 


ἀφάνταστο 
σύνη, Ἡ προθυμία, ἡ ἁγάπη τὰ 
εἶναι τὸ παράὂὃ μα 

ὁ. "Ἔτσι ἑξι 


πρβάζουν 
ὄξσμος 


μνέργησε ἡ 
περισσότερο στὰ ὙἹωριά, 
ἔχουν ποινὸ µάτωπο καὶ 
η νὰ δουλέψουν γ.ὰ τὸ γωρ.ὁ 
Αυὸ ἰδανικὰ Ἰνώρισαν γαὶ ἀγάπησαν 
στήν Παιδόπολη:, Θεὀ καὶ Πατρίδα. Γύρω 
ἅπ᾿ αὐτὰ τείνουν οἱ προσπάθε 
ἨΠαντοῦ Ίδρυσαν Κατηγητ.νἁ Σχ 
ρεχά)λεσαν δὲ τὸν Ἱερέα τοῦ Ὑωριοῦ ἢ τὸν 
δβάσχαλο νὰ πάνη Κατήη) κ µαθήµατα 
καὶ ὅπου ὁ Ἱερέας ἢ ὃ Δάσκαλος ἀδυνατοῦν 
χιὰ πάποιο λόγο, τότε τὰ μεγαλύτερα παι- 
διὰ συκεντρώνουν τὰ μ.κρότερα τοῦ χω- 
ριοῦ καὶ χάνουν ἅπι]ῶ ν ὄμορφα πατη- 
γητικὀ µάθηµα. τὶς ΤὮλκλησίες ποὺ εἶναι 


οπου 
μεγάλη 


"Ολοι ἦταν ξυπόλιτοι καὶ γυμνοὶ 
καὶ ἔτρωγαν κουρκούτι στὸ σταμνί, 
Παντοῦ ρηµάζανε τὴν χώρα, 
ἀλλὰ τοὺς πῆρε ἡ µπόρα. 
Ἠθελαν νὰ καλοπερνοῦν 
καὶ τὸν κόσµο νὰ τυρρανοῦν, 
Τὰ σπίτια ἐρειπώνουν μὲ χαρὰ 
ἀλλὰ τὴν πάθανε μιὰ φορά, 
Τὸν Ζαχαριάδη τὸ σκυλὶ, 
θὰ τὸν ψήσωμε στὸ σουθλί. 
Τὸ σφυρὶ καὶ τὸ δρεπάνι, 
θὰ τὸν κάνουν νὰ πεθάνη. 
Δὲν σοῦ φαίνεται τώρα ποὺ τὸ θλέπεις 
ὅτι δὲν εἶναι καθόλου ποιητικό; " Καὶ τὸ 
δικό σου ποίηµα, Γρηγόριε Λάφα, 
τὸ δημοσιεύοµε ἐδῶ γιὰ νὰ τὸ δῆς καὶ σὺ 
πυπωµένο καὶ νὰ μᾶς πῆς ὁ ἴδιος πῶς 
σοῦ φαίνεται: 
᾿Απὸ τὴν Πρωτεύουσά µας 
φεύγει ἡ Βασίλισσά µας, 
διὰ νὰ ἔρθη στὰ χωριά µας 
γιὰ νὰ φτιάξη τὰ ἐρείπιά µας. 
Ἐκκλησίες καὶ Σχολεῖα 
καὶ σπιτάκια γιὰ παιδιὰ, 
θεμελιώνει στὰ χωριὰ 
γιὰ τὰ φτωχικὰ παιδιά. 
Μὲ 'στοργὴ ἡ Βασίλισσά µας - 
καὶ μὲ γέλιο μητρικὸ 
προχωρεῖ πρὸς στὰ χωριά µας 
ἡ καλὴ Βασίλισσά µας, [ 
| Σωσώκα Ρ. Πάρου. Πολὺ, πάρα 
πολὺ καλὴ ἡ συνεργασία σου γιὰ τὴν 25 
Μαρτίου. Τί κρῖμα νὰ τὴν πάρουμε τόσο 
ἀργά... Θὰ τὴν φυλάξω ὅμως γιὰ τοῦ χρό- 
νου. Θερμὰ συγχαρητήρια. Ἀ Ἐξαιρετικὴ ἡ 
ἐκθεσή σου Κωνσταντῖνε Πλιούμ- 
πια καὶ σὲ συγχαίρω. Ἔχει ὅμως ἕνα 6α- 
σικὸ ἐλάττωμα: Εἶναι πάρα πολὺ φλύαρη. 
Θὰ πιάση ὅπως εἶναι ὅλη τὴ σελίδα καὶ 


λα γιὰ νὰ ἀκοῦσο 
να τῆς ψυχῆς 
άνταστα μα’ 
ρφη ἑργασία, ποὺ 
οτό ἀποτάλεσμα ποὺ ὁ 
τοῦ Δασκάλου. «Δὲν 


ὁ ψέμμα ἀπὸ τὸ χωριό». 
Ἰ δὲν διορθώνεται ἀπὸ χθὲς. 
ξέρουμε Καλύτερα ἀπὸ κάθε 
ιονῇ καὶ ὑπομονὴ χρειάζε” 


ηθῆ ἡ καγία. Στὸ άν 
ὴ 


ιά πιὸ μαχητικὰ ἀπ 
"Ῥόπολη. 
ταιδιὰ πὼς εἶναι ἃπα- 


ἦσαν στην πα 
Λάμε πάντα στὰ 


ραίτητο νὰ ὄχουν ἐντευπτήριο στὸ χωρν 
ὅπου θὰ συ] ρώνονται γιὰ νὰ ἐνισχύω' 
ται, νἁ κ φνουν σχόάδια γιὰ τὴν έργα 
σία, νὰ χαλοῦν τὰ παιδιά τοῦ χωριοῦ 


μιά καλύτερη Ὑνωριμία καὶ νὰ ἑἐργάι ντα 
ὅλοι γιὰ τὸ κτίσιμο τοῦ χωριοῦ. ' 
"τσι θρίσκαµε στὰ γωριὰ δωμµά; 
ἐντευκτήρια. Δὲν μπορῶ νά ἑπφράσω τὸ τὶ 
θοχίμασα ὅταν ιπῆκα στὸ πρῶτο Ἔντευ- 
Ἠπτήηριο στὴν Ἰορομιλιά. "Ένα ὡραῖο δωμ. 
τιο ἀσπρισμένο μὲ βιβλιοθήκη Υτυμάνη μ 
γαλάζιο Ἱαρτι. παθίσµατα Εύλινα, ϱ 
στοὺς τοίχους παὶ εἰχόνες.» 


θὰ περισσέψη. Γι’ αὐτὸ παρακαλῶ κι 
σένα καὶ ὅλους σας, νὰ στέλνετε ὅσο. 
δυνατὸν πιὸ σύντομες τὶς συνεργασίες σ 
Τὰ πιὸ μικρὰ εἶναι καὶ τὰ πιὸ ὡραῖα 
αιµένω λοιπὸν κάτι μικρότερο. καὶ ἐξ. 
καλό. Ἅ Κωνσταντῖνε Β αλοῦι δο, 
καλὴ ἡ ἔκθεσή σου γιὰ τὸ παιδοµάζωμα. 
«Σ’ εὐχαριστοῦμε πολὺ ΘεόφιλεχΧα 
τονιάδη γιὰ ὅσο μᾶς γράφεις Υύ 


τόσο περίφημο. Στεῖλε µας κάτι πιὸ. 
τοµο, Λάθαμε ὅμως στὸ μεταξὺ καὶ. 
σου ποίηµα «Οἱ ἀντάρτες στὸ χωριό 
«τὸ Φυλακτό». Καὶ αὐτὸ δὲν εἶναι καλύ 
καὶ ἔχει τὸ θασικὸ ἑλάττωμα νὰ εἶναι µεγ 
λο. Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὰ δύο πρῶτα τετρᾶ 
στιχα: 
Ἕνα Σαθθάτο 6ράδυ 
μιὰ Κυριακὴ πρωῖ, 
μὲ λύσσα οἱ ἀντάρτες 
στὸ χωριό µου εἶχαν µπῆ. 
ΣΗταν τοῦ ἔτους σαρανταεπτὰ 
καὶ τοῦ μηνὸς Αὐγούστου, - 
πλησίαζε, Ὑιορτὴ ἡ Παναγία - 
ποὺ τὴν περίμενε ὁ κόσμος μὲ ” 
(προθυμία 
ΓΠῶς. σοῦ φαίνεται; Ἔχουμε ἄδικο; " [Πα: 
λὺ μᾶς συνεκίνησε ἡ ἐπιστολή σου, Θεµι- 
στοκλῆ Κυριάκη ο 
ν 


Βελλᾶς). Σὲ Ὑράψαµε συνδρομητὴ στὸ. 

ριοδικὸ καὶ νὰ εἶσαι θέθαιος πὼς. 
νωμε ὅτι µποροῦμε γιὰ νὰ ο; 
θοῦμε στὶς ὑποχρεώσεις, ποὺ ἀναλάδαμ. 
΄ ἀπέναντι τῶν παιδιῶν ὅλης τῆς Ἑλλάὶ 
Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗ 


/πΕρμᾶπέ 


Ώ. Διπλῆ ἀκροστιχίδα 


Τὰ ἄρχιμὰ γράμματα τῶν 
λέξεων ποὺ ζητοῦμε παρακάτω 
ἀποτελοῦν μεγαλόνησο, καὶ τὰ 
Ἰράµματα Πατριάρχη 
τῆς Τραφῆς. 

1) Τόν δίνουν τὰ Ὀάνδρα. 3) 
Καχὸς λόγος. 8) Βασιληᾶς τῆς 
Ἡροίας. 4) Ὠΐδος λουκουμιοῦ. ον 
Παρηγοριὰ στὴν ἔρημο. ϐ) 
ραία πόλη τῆς ᾿Ιωνίας. 


2) Λεξίχριφος 
Τὸ πρῶτο εἶναι πρόθεση 
Πόλη τὸ δεύτερό µου. 
Ἀταυροκοπιέσαν ἔντρομος 
Απροστὰ στὸ σὐνολό µου. 


3) Μαγικἡ εἰκόνα χωρὶς 
εἰκόνα 

-- Ῥάκη. ἅλα νὰ πᾶς τὰ δὲ- 
µατα στὴ θε.ἀά σου χαὶ θὰ σοῦ 
τὴ δώση. 

--- Πριὰ καλὲ μητέρα: 

- Μὰ σοῦ τὸ εἶπα. 

Γεώργιος Κοντεράκης, Καβάλλα 


4) Συναρμολόγηση 
συλλαθῶν 


Νὰ συναρμολ ογηθοῦν οἳ παρα- 
Χάτω συλλαθὲς ὥστε νὰ, σχημα- 
Ἐν πέντε κράτη τῆς Αμε- 
ρικῆς 
ΚΟΝ ΡΑ- 11: Η- ΔΠ--Α--- 
ῬΑ--ΜΗ- ΚΑ---ΤΟΥ-- ΔΙ--ΠΑ. 
---Ἡ---Α.---ΔΑΣ-- ΞΙ---ΒΡΑ ---ΟΥ 
--ὮΟΥ--«ΝΑ. 

2Αλέξ, Μακρυλάχκης-- Μυτιλήνη 


ϐ) Κλιμακωτὲς λέξεις 


Συμπληρῶστε τὰ πενὰ τετρα- 
Υωνίδια ὥστε μὲ τὴν προσθήκη 
παὶ τῆς συλλαθῆς «ΜΙ» νὰ σχη- 
ματισθοῦν δέκα λέξεις ποὺ νὰ 
σημαίνουν: 1) "Ανθρωπος ποὺ 
δὲν ἔχει ἀξιοπρέπεια. Ὁ) Δὲν 
εἶναι ἐντελῶς ἐπίσημος. ὃ) Εκ- 

΄ Ἀλησιαστικὸ σκεῦος. 4) Θεωρία 
ποὺ θάζει ὑπεράνω ὅλων τὸ 
«δγώ». ϐ) ᾿Απ’ αὐτὲς. τὶς θέσεις 
πολεμοῦν. ϐ)  Ῥεμάτος ἄχορτα- 
ἀσιά. τ) Ἀχηματίδεται στὰ σπη- 
λάια ἀπὸ θροχή. ϐ) Ῥονίζω ἵ- 
σιἀιτέρως. 9) , Θαλάσσιο ἀγώνι- 
σµα. 10) 3’ αὐτὸ ὑπάρχει πάν- 
τα ἀστυφύλακας: τῆς προχαίας. 


αν Ισ] 
ΙΙ μμ 
αρ) κ αρῃ Ἱ πα 
σ πααρι ΠΕΙ 
ΣΙτιΑΙΖιριαΙ ιριδΙπῃτ 


«ήσης Χὂτος -- Θεσσαλονίκη) 


ο 


5] 


νι » οσ 
ορύχήο 


ϐ) Γωνιὰ 
- - --- -- -- Ξ Πόλη τῆς Πελοποννήσου 
- --- -- -- --- 3 Ξ Νησὶ τοῦ Ἰονίου. 
σττ--- «ἲξι-------- Ξ Μεγάλο ἑλληνικὸ νησί 
τι οτι ι-- Ξ- Ἡρίσχετα,. στὶς Ἱζυχκλ 


Ξ Μικρογραφία δάσους. 
(Οἱ σταυροὶ σχηματίζουν τ τὸ ὄνομα ἀρχαίας θξᾶς). 
Μιχ, Νεοφύτου-- Κάϊρο. 

7) Τρίγωνο 

(Ὀριςόντ τα καὶ «κάθετα) 
Ὑπάργχει Βό ος καὶ. Νότιος 
--, Ἡ ὑπομογή του εἶναι παροιμιώδης. 
Ἑλληνικὸ στρἀτιωτικὸ σῶμα. 
᾿Αναφορικὴ ἀντωνυμία. 
δύμφωνο. 
ι Κωνστ. Γ. Χραλάμπους. ᾿Αθήνα, 
ολ ΑΛΛΑ κΑ) 


ης τε 


Σταυρὀλεξο ἀριδ. 8. 


ΠΕ 4 (2) 6 Τ 8 Πο παν Πο νη9 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑΛ: 
λος.-- ᾿Ἠπιβάλλεται ἀπὸ τὰ πράγματα. 9) Μᾶς βοηθεῖ στὸ 
ἀνέβασμα. ϐ) “Ἡ τριαντοφυλλιὰ στὴν καθαρεύουσα.--- Ἔνο- 
χλητικὸ ὄντομο (καθαρεύουσα). 4) ΤΙολύτιμο ζῶο ϐ) Δίνει 
τὴν εἰχόνα μὲ ἁπλὸὲς γραµµές. --Τὸ τιμολόγιο. ϐ) Μερικοί. 


1) "Ἔτσι πρέπει νὰ εἶναι ὃ φί- 


Τ) Ῥϊδος ος -“λὐτὴ τὴ στιγµή. ϐ) Νοστιμίξει τὰ φα- 
γητά. 9), Μ᾽ αὐτὴν περνᾶ ἡ ὥρα χωρὶς γὰ τὸ καταλάβουμε. - 
Τὸ χρησιμοποιοῦν οἳ 'Ἑβραῖου τὶς ημέρες τοῦ Πάσχα. 10) 

: τὴν Πατρίδα µου. 11) “Ἡ Θεὰ τῆς διχόνοιας. --' Διακρίς 
νεται στὴ μάχη. 19) Κατὰ τὴν παροιμία, βγάξει μάτι. 18) 
ο τὴν κάνουν τὰ Ἑλληνόπουλα.---᾿Απολίτιστος, πρωτό- 

νος. 

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Ἠὐρωπαϊκὴ πρωτεύουσα.-- Γι) αὐτὴν 
Χθειάξονται γερὰ πόδια. ὃ) Ἠκεῖ μένουμε. --'Ἑκτείγονταν 
σ εὐθεῖα «γοαμμµή.. ϐ) ᾽Αναφορικὴ ἀντωνυμία. -- Γνωστὴ καὶ 
ἀπὸ τὴν ἀρχαιότητα πολίχνη τῆς Ἠὐβοίας. --Δυὸ ὅμοια φῶ- 
γήεντα. ϐ) Θὰ τοὺς βρῆτε ἔξω ἀπὸ τοὺς στρατῶνες.-- Δίχως 
αὐτὴν δὲν ἐνγοεῖται Καθαρὴ Δευτέρα. 8) 3’ ἄλλη ᾿ἔποχή.-τ 
Στολίζει τὰ σαλόνια (αἶτ.) 9) Σύνδεσμος. --Τὰ χάνω.--Ὁ 
ἀριῦμὸς 18, 11). Καλὸς οωνός. --᾿Αγόητοι, 18) Τνωστὸς 
προφήτης.--- Ἐεκούρασμα, ἀνάπαυση. ν 


ππ 
ἵνα 
ἓ 
στ 
| 
τ 
ἓ 


μμ ΑΑΛΑΑΑΡΡΛΡΑΑΛΡΑΡΛΡΑΡ. ρα ρο σοὺν ο ολ ος 


νο ο νο θα ολο οσον ορ νο ο ο νά μθο ο βηβο νβν ο ο ο νο ορ νονν 


8) 


ἴαδί ας προτον 


στὴν τσέπη πκουδουνίζειξ. 


9) Πόσων χρονῶν ἦταν ; 
-- Ἡόσων χρονῶν εἶναι ἡ πό- 
ρή σας: 


Ιρώτησαν κάποιον -πα- 


έντε χρόνια, ἀπάντησε 
Ἡ κόρη µου θὰ ἄχη ὃδι- 
ἧ ὅρ ἀπὸ ἔκείνην ποὺ 


πόσων 
χρονῶν ἦταν ἡ πόρη του; 


ΛΥΣΕΙΣ 7ου ΤΕΥΧΟΥΣ 


1) Συλλαθικὸ μωσαϊκὸ 
ΓΑτα- σκύλΟΣΞΞΡΑΛΟΣ-ΞΛΑΓΟΣ 
2) Ἡ ἀνηψιά 
«Ἡ Λένα εἶναι κόρη τοῦ Χρήστου. 
5) Λεξίχριφος 
Α- ΦΡΙΚΗ--ΑΦΡΙΚΗ. 
4) Μαχικὸ γράμμα 


Οἱ καινούργιες λέξεις ποὺ δὰ 


σχηματισὺοῦν. εἶναι : 
ΚΗΠΟΣ, ΤΟΠΟΣ, ΠΕΡΑΣ, ΠΑ-᾿ 
ΡΟΣ, ΤΟΠΟΣ ΠΡΒΔΜΑ. 


8) Τρίγωνο 


Σ6/ΛΙΡΙΝ 
5 νο Σ 


6) Αἴνιγμα 
Τὸ ἁλάτι. ) 
7) Πυραμίδα 


με στι 
[ου . 
ΡΤΣΤΡ 
ον Ζ» 
στινορ 

πι νν 


οσα, 
Ὃια 
2 


8) Τὸ μι καὶ ὁ 

χἀϊδαρος 

"Τὸ ποινὸ ποὺ ἔχουν 

τὸ τριαντάφυλλο γι’ ὁ 
εἶναι τὰ πέταλα. 


9) Φτερωτὲς συλλαθὲς 


Απ’ τὶς λέξεις: Παντβλβήμων, 
ΚατεΥθβίαν, Ἀὐστρ]Ακός, σχηµατί- 
ζεται ἡ λέξη: ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ. 


μεταξύ τους 
γάϊδαρος, 


Λύση σταυρολέζου «ἀριδ. πι] 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ 91) ΟΙ ΔΑ: 
ΕΥΘΥΜΟΣ. 5) ΕΥΤΥΚΙΑ--ΜΙΤΟΝ 
5) ΡΑΣΠΑ--ΛΙΣΩΠΟΣ. ϐ) ΡΙΝΑ. τ) 
ΝΤΑΛΙΑΞ πασά, ϐ) ΑΑ. 9) ΠΑ- 

ΧΑΜΑΝ --Δ- 


ο ο απ ος 


ϱ) ασε. ο δ- 
ΛΑΙΑΝ ΞΤΑΡΙ. ϐ) ΤΑΜΑ. 

ΜΟΣ: ΠΑΙΔΑΚΙ. τα) πιω ΟΝ 
ΜΟΝ; ΠΟΙΑ Λος ΑΥΣΤΗΡΑ- 
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(Ἠυνέχεια ἀπ τὸ προηγούμενο) 

97) "Όσο καλὸς ἦταν ὅ "Άγρας ἄλλο τόσο ἦταν αὐστηρὺς στὰ 

ζητήματα τῆς πειθαρχίας. Ἡ τιμωρία ποὺ εἶχε ἐπιβά]λει στὸ 

Μιχάλη, ἦταν ἀδύνατο νὰ ἀγακληθῆ πιά. Χαμογέλασε ὅμως στή 

δασκάλα ποὺ τὸν παρακαλοῦσε γιὰ τὸ νέο πολεμιστή κι εἶπε: 
--Τὸν παιρὸ ποὺ δὲ θᾶναι κοντά µου, τοῦ ἀναθέτω νά 

σᾶς προσέχη, παὶ νὰ φροντίση νὰ πᾶτε στὴ θεσσαλονίκη... 


49) Ὅ Μήτρη ΊΤσάϊπο περπατοῦσε σκεφτικὸς µέσα ἀπὸ ἕνα 
σωρὸ νερόλακκους, ὅπου Λίμναζαν τὰ νερὰ τῆς θροχῆς... Τὰ 
πόδια του ἤταν δΒἀρειὰ ἀπ᾿ τὴ λάσπη. . 

-- Τὰ κατάφερα σήµερα, συλλοχιόταν... Μὰ ὣς πότε θὰ πΏί- 
δέται αὐτὸ τὸ παιχνίδι τ' ἀχάριστο... ᾽Αλλιώτικα ἤθελα ν᾿ ἅιω- 
νίζωμαι γιὰ τὸν τόπο µου... Μὰ τί νὰ γενῆ; ᾿Αφοῦ εἶναι ὄνόι- 
κπη. κ. ἆφοῦ τσι μὲ προστάζουν δὲ μοῦ πάφτε. λόγος. 


-- Κοίτα δῶ. εἶπε τότε ὃ νάος... θὲς φωμί: Θὲς τυρί: Νά 
καὶ µύγδαλα... "Βχεις δουλειά: Θέλεις νᾶρθης µαζί µου : 

Ποῦ θὲς νὰ μὲ στείλης; ρώτησε ἡ μικρὴ μ’ ἕνα δισταγμό,,. 
ἂν δὲ μοῦ πῆς τί ὅπανες τὴν πυρία Ῥαλάτεια... Ποιὸς 
θά μᾶς κάνη πιὰ µάθηµα... Γιατὶ μᾶς τὴν πῆρες : 

ος ἩἨσύχασε Ράΐκα. Ἡ δασπάλα εἶναι μιὰ χαρἀ. Νά τὸ 
Ψωμί, εἶνα: δ.κό σου... 


Δὲν πίω 


368) Ὁ Μιχάλης φάνηκε παρηγορηµένος. 
εὔκολο νὰ περάσης ἀνάμεσα ἀπὸ τὶς Ἰούρπικες φρουρές... 
γέα ἀποστολὴ ταν ἕνα ὄξῖγμα ἐμπιστοσύνης. 

--. Πάρε αὐτὸ τὸ γράμμα. εἶπε ὁ "Άγρας πάνοντας 


δίπλα σ᾿ ἕνα τσουρουφλισμένο ἂπ᾿ τὸν 
ἕνα ξανθόμαλλο πεφαλήκι νὰ κόδη τὴ 
σταχτερἆὺα τοῦ κάμπου. "Ἠταν ἕνα πορίτοι ὣς δὰχα χρονῶν 
μὸ γαλάζια φοβισμµάνα μάτια, ἀδύνατο παὶ χλωμό. ή 
-- Τϊ{ γυρεύεις ἐδῶ Ῥάΐκα καὶ ποιὸν περιμένεις; εἶπε δουλ- 
γάρινα τ᾽ ἄγόρι πηγαίνοντας πρὸς τὸ µάρος τοῦ ποριταιοῦ.. '.. 
'Η μικρὴ δὲν ἀποκρίθηκε... Πύρισε µὸνο καὶ τὸν κοίταξε, . 


4Ο) Λίγο πιὸ ἐκτῖ, 
ἄνεμο δξντράκ., αἵδε 


μὲ θουλιµία... Φαινόταν πὼς πξινοῦσε. 


-- Ποτξ µου δὲν κατάλαδα Ἠιατὶ σὺ λένθ στὸ Ζερβοχῶρ: - 


τρελλή, εἶπε ὁ Μήτρη Ἰσάϊκο.. Κάὶ γχιατὶ ἂγαπᾶς τὴν κυρία 
Γαλάτεια σύ, μιὰ Βουλγάρα... Γιατί νὰ µαθπίνης ἑλληνιλά : 
Ὁ µπάρµπας σου σέ ξυλοφορτώνξι καὶ Ἰγώση δὲ θάνεις, Ἔλα 
μαξύ µου. (Συνεχίζεται) 


Δὲν ἦταν καὶ τόσο 
πι 
ἕνα πρό- 


έ . Ἱράφω σ’ ἕνα φίλο µου Μπέη νὰ σᾶς θΥάλη ἄδεια 
ας λαο αι "λωτε στὸ καλό. εἶπε σφίγγοντας. 


-9) Ἡ μικρή Ῥουλγάρα  πῆρε πὸ φωνὶ κι’ ἄρχισε νὰ τρὠή. 


